

1st

Marion East.

M. East,

Stedman

2 Aug 1927

BATAILLE DE DAMES.

London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.



Cambridge: DEIGHTON, BELL, AND CO.
Leipzig: F. A. BROCKHAUS.

Pitt Press Series.

BATAILLE DE DAMES

OU

UN DUEL EN AMOUR

COMÉDIE

PAR

E. SCRIBE ET E. LEGOUVÉ.

EDITED

WITH INTRODUCTION, ARGUMENT, AND NOTES

BY

REV. HERBERT A. BULL, M.A.

TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE,

LATE ASSISTANT MASTER AT WELLINGTON COLLEGE.

EDITED FOR THE SYNDICS OF THE UNIVERSITY PRESS

CAMBRIDGE

AT THE UNIVERSITY PRESS.

1887

[*All Rights reserved.*]

Cambridge

PRINTED BY C. J. CLAY M.A. AND SONS


AT THE UNIVERSITY PRESS

PREFACE.

As in the case of *La Canne de Jonc*, my endeavour in writing the Notes has been to give such help to young students as they cannot readily obtain for themselves by the use of any Dictionary and Grammar. It is taken for granted that no serious study of French is possible without the possession and constant use of both of these. This explains the absence of a Vocabulary.

HERBERT A. BULL.

WELLINGTON HOUSE,
WESTGATE-ON-SEA,
Jan. 11, 1887.



Digitized by the Internet Archive
in 2024

INTRODUCTION.

A FEW words are needed to explain the allusions in the Play.

The scene is laid near Lyons in the year 1817. At this time Louis XVIII. was again upon the throne from which he had fled during the Hundred Days. But he had not succeeded in uniting the country. On the contrary there existed four parties all bitterly hostile to one another. These were (1) The Extreme Royalists, who hated all that reminded them of the Republic or the Empire, and had no liking for the Constitutional form of government to which Louis had consented on his accession in 1814. (2) The Constitutional party, who were in favour of such a Constitutional government as Louis had proposed. (3) The Bonapartists (or Imperialists) who, though small in actual numbers, had great wealth and influence, and who would be contented with nothing short of a restoration of the Empire, either by the return of Napoleon from St Helena, or by the accession of his young son the Duc de Reichstadt. This party was naturally especially strong in the Army. (4) The Republicans, who were numerous among the students and the younger population generally. Of these four parties the hostility between the Bonapartists and the Royalists was

particularly bitter owing to the execution of Ney and Labédoyère.

In 1816 a Bonapartist conspiracy was discovered at Bordeaux, and its leaders were put to death. Next year another broke out in Lyons, but was suppressed after a short struggle. About twenty executions followed, and many condemnations were pronounced, but these were afterwards remitted by a special amnesty from the King. This insurrection was known as "Les troubles de Lyon."

It is during the time just after this that the "Ladies' Battle" is supposed to take place. Of the characters it will be enough to point out the naturalness of them all both in speech and action; the finely-touched contrast between the mature woman in the Countess and the young girl in Léonie; and again between the hot-headed impetuosity of Henri and the amusing mixture of boldness and timidity in de Grignon; with the typical "Trimmer" of the time, represented by that Man-of-all-governments de Montrichard.

The play was produced at the Théâtre-Français in 1851, and has been translated into German and adapted in English.

Of the joint authors Scribe is the more famous. His best-known plays are *Bertrand et Raton, ou l'Art de Conspirer*, *La Camaraderie*, *Adrienne Lecouvreur*, and *Le Verre d'Eau*. He was born in 1791, became a Member of the Academy in 1838, and died in 1861. Legouvé, his collaborateur in *Adrienne Lecouvreur* and many other pieces, was born in 1807, and was elected a Member of the Academy in 1855.

BATAILLE DE DAMES.

ACTE PREMIER.

Le théâtre représente un salon d'été élégant. — Deux portes latérales sur le premier plan. — Cheminée au plan de gauche. — Une porte au fond. — Guéridon à gauche. — Petite table et canapé à droite.

ARGUMENT OF THE FIRST ACT.

IN Scene i. Léonie on coming into the room overhears the footman Charles making remarks on a picture of her Aunt. This and his subsequent language, before and after the entry of the Countess in the next Scene, lead her to complain of him (Sc. iii.). "If I were mistress," she exclaims, "he should not stay in the house." Her Aunt rings for Charles, reprimands him, and sends Léonie to dress for a ride (Sc. iv.), keeping back Charles—who is in reality Henri de Flavigneul, a proscribed Bonapartist in disguise—to caution him against these extravagances, which are sure to betray him—the more so because the newly appointed Prefect of the district, M. de Montrichard is a dangerous and clever foe. Henri makes rather a lame defence and recounts incidentally how, after his arrest by the Royalists, he owes his escape and present safety entirely to the Countess (Sc. v.). Léonie returns dressed for a ride (Sc. vi.) and followed by de Grignon (Sc. vii.) an enthusiastically courageous person in idea—but in reality less so—for reasons which he details (Sc. ix.). He is in love with the Countess and proceeds to leave a statement to that effect for her in writing. As he does so the Countess returns with Léonie, who has fainted during her ride, but recovers (while de Grignon, glad of the excuse (Sc. x.), has gone for a doctor) and explains (Sc. xi.) how Henri has betrayed to her his true position and—that she loves him. The Countess is overcome at the certainty that what she had feared has actually happened, and (Sc. xii.) confesses herself to a love for Henri which can no longer be concealed under a plea of sisterly interest. Unable to suppress her feelings altogether, she decides to leave Henri open to choose between herself and Léonie. At this moment

she discovers de Grignon's letter and he enters (Sc. xiii.) to find her reading it. To his delight she is kinder than he dared hope, and he leads her to a village fête given in her honour.

SCÈNE I.

Au lever du rideau, CHARLES, en livrée élégante et tenant à la main des lettres et des journaux, est debout devant un chevalet placé à gauche du public. LÉONIE, entre par la porte du fond.

5 CHARLES, *regardant le tableau posé sur le chevalet.* C'est charmant!... charmant!... une finesse! une grâce!

LÉONIE, *qui vient d'entrer, apercevant Charles.* Qu'est-ce que j'entends?... *(Après un instant de silence et d'un ton sévère.)* Charles!... Charles!

10 CHARLES, *se retournant brusquement et s'inclinant.* Mademoiselle!

LÉONIE. Que faites-vous là?

CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de Mme votre tante, notre maîtresse... car je l'ai
15 reconnu tout de suite... tant il est ressemblant!

LÉONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les journaux?

CHARLES. Je suis allé ce matin à Lyon à la place du cocher, qui n'en avait pas le temps, et j'ai rapporté des
20 lettres pour tout le monde. Pour mademoiselle, d'abord!

LÉONIE, *vivement.* Donnez!... *(Poussant un cri.)* Ah!... de Paris!... d'Hortense... mon amie d'enfance!... *(Parcourant la lettre.)* Chère Hortense!... elle s'inquiète des "troubles de Lyon!... des complots qui nous environnent."
25 Quant à la cour... il est difficile que cela aille bien... en l'an de grâce 1817, sous un roi qui fait des vers latins et qui ne donne jamais de bal." *(S'interrompant.)* Elle me demande: *Si je me marie...* Ah bien oui!... est-ce qu'on a le temps de songer à cela!... Les jeunes gens s'occupent de politique et
30 non pas de demoiselles!

CHARLES. Deux lettres pour madame... *(Lisant l'adresse.)* "Mme la comtesse d'Autreval, née Kermadio..." *(Haut.)* et timbrée d'Auray, pleine Vendée... *(Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil.)* C'est tout simple!... une
35 excellente royaliste comme madame!

LÉONIE. Encore!...

CHARLES, *posant d'autres lettres sur la table.* Celles-ci pour le frère de madame la comtesse... et pour monsieur Gustave de Grignon... ce jeune maître des requêtes... qui est ici depuis huit jours.

LÉONIE, *avec humeur.* Il suffit... Les journaux?... 5

CHARLES, *les présentant.* Les voici !

LÉONIE. Dans un joli état.

CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les lire avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de respect... et je me suis opposé... 10

LÉONIE, *l'interrompant.* C'est bien ! je ne vous en demande pas tant.

CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me blâmerait de mon zèle...

LÉONIE, *sèchement.* Ce qui souvent déplaît le plus, c'est 15 l'excès de zèle.

CHARLES, *souriant.* Comme disait monsieur de Talleyrand.

LÉONIE, *se retournant avec étonnement.* Voilà qui est trop fort ! et si monsieur Charles se permet... 20

SCÈNE II.

Les Précédents, LA COMTESSE.

LA COMT. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chère Léonie ?

LÉONIE. Ce qu'il y a, ma tante ! ce qu'il y a?... monsieur Charles qui cite monsieur de Talleyrand ! 25

LA COMT., *souriant.* Un homme qui a porté malheur à tous ceux qu'il a servis !... mauvaise recommandation pour un domestique... Rassure-toi... Charles aura lu cela quelque part... sans comprendre !...

CHARLES, *s'inclinant respectueusement.* Oui, madame, et 30 je ne pensais pas que cela offusquât mademoiselle.

LÉONIE. *Offusquât...* un subjonctif à présent...

LA COMT., *à Charles, qui veut s'excuser.* Pas un mot de plus !... vous parlez trop... Je connais vos bonnes qualités, votre dévouement pour moi... mais vous oubliez trop souvent 35 votre situation ; ne me forcez pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas ici !... je vous ai pris uniquement

pour soigner les jeunes chevaux de mon frère... allez à votre service !...

[CHARLES la salue respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont à son adresse et sort par la porte du fond.]

5

SCÈNE III.

LÉONIE, LA COMTESSE.

LA COMT., *tout en décachetant ses lettres.* Jusqu'à monsieur Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se
10 donner de l'importance !...

LÉONIE. Oh ! mais... une importance dont vous n'avez pas d'idée...

LA COMT., *ouvrant une des lettres.* En vérité... dis-moi donc cela... (*Vivement.*) Non, non... tout à l'heure !...
15 laisse-moi d'abord parcourir mon courrier.

LÉONIE. C'est trop juste ! je viens de lire le mien...

[LA COMTESSE, à droite du spectateur, lit avec émotion et à part sa lettre qu'elle vient de décacheter, tandis que Léonie, près de la table à gauche, parcourt les journaux.]

20 LA COMT. C'est d'elle !... Pauvre amie !... comme elle tremblait en écrivant ! “Ma chère Cécile, soyez bénie mille fois ! Je reprends espoir depuis que je sais mon fils auprès de vous. Votre château, situé à deux lieues de la frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue de ce procès fatal...
25 et d'ailleurs, qui pourrait soupçonner que le château de la comtesse d'Autreval recèle un homme accusé de conspiration contre le roi ? Du reste, que vos opinions politiques se rassurent...” (*S'interrompant.*) Est-ce que mon cœur a des opinions politiques ?... (*Reprenant.*) “Henri n'est pas
30 coupable ; un malheureux coup de tête qu'il vous racontera lui a seul donné une apparence de conspirateur ; mais cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il était pris. D'un autre côté, l'on assure qu'on ne veut pas pousser plus loin les rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai ? que le maréchal
35 commandant la division vient de partir pour Lyon avec une mission de clémence...”

LÉONIE, à droite, *poussant un cri.* Ah ! qu'est-ce que je lis !

LA COMT. Qu'est-ce donc ?

LÉONIE, *montrant le journal*. Encore une condamnation à mort !

LA COMT. Ah ! Mon Dieu !

LÉONIE. "Le conseil de guerre, séant à Lyon, a condamné hier le principal chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de Flavigneul, un jeune homme de vingt-cinq ans !"

LA COMT. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de quelques amis, m'a-t-on dit.

LÉONIE. Oui ! oui !... je me rappelle maintenant... cette évasion qui excitait l'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.

LA COMT. Notre jeune maître des requêtes.

LÉONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas été chargé d'une pareille expédition ; c'est beau !... c'est brave !...

LA COMT. Il a de qui tenir ! Sa mère, qui avait comme moi traversé toutes les guerres de la Vendée, sa mère avait un courage de lion !

LÉONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle toujours, à table, d'actions héroïques.

LA COMT. Et le curieux, c'est que son père était, dit-on, peureux comme un lièvre !

LÉONIE. Vraiment ?... c'est peut-être pour cela que l'autre jour il est devenu tout pâle quand la barque a manqué chavirer sur la pièce d'eau !

LA COMT., *riant*. A merveille !... vous allez voir qu'il est à la fois brave et poltron !

LÉONIE. Je le lui demanderai.

LA COMT. Y penses-tu ?

LÉONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et un concert pour votre fête... et j'ai déjà pensé à votre coiffure, un azaléa superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira à merveille !

LA COMT. Coquette pour ton compte... je le concevrais ! mais pour ta tante !...

LÉONIE. C'est tout naturel !... vous c'est moi ! tellement que quand on fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée de remercier... (*Se mettant à genoux près du*

canapé à droite où est assise la Comtesse.) Aussi jugez de ma joie, quand ma mère m'a permis de venir passer un mois ici, auprès de vous... Il me semblait que rien qu'en vous regardant, j'allais devenir parfaite... Vous souriez... est-ce
5 que j'ai mal parlé?

LA COMT. Non, chère fille, car c'est ton cœur qui parle... Si je souris, c'est de tes illusions! c'est de ta candeur à me dire Je vous admire!

LÉONIE. C'est si vrai! A la maison l'on me raille
10 parfois et l'on répète sans cesse: Oh! quand Léonie a dit *Ma tante*, elle a tout dit! On a raison... la mode que vous adoptez, la robe que je vous vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre... On dit même, vous ne savez pas, ma tante? on dit que j'imité votre démarche et vos
15 gestes... c'est bien sans le savoir. Et quand vous m'embrassez en m'appelant *Ma chère fille*! je suis presque aussi heureuse que si j'entendais ma mère!

LA COMT., *l'embrassant*. Prends garde!... prends garde... il ne faut pas me gêner ainsi... j'aurai trop de chagrin de te
20 voir partir... Ce sera ma jeunesse qui s'en ira!

LÉONIE. Mais vous êtes très-jeune, à vous toute seule, ma tante!

LA COMT. Certainement... d'une jeunesse de... Voyons? devine un peu le chiffre...

25 LÉONIE. Je ne m'y connais pas, ma tante!

LA COMT. Je vais t'aider... Trente...

LÉONIE. Trente...

LA COMT. Allons, un effort...

LÉONIE. Trente et un!

30 LA COMT. On ne peut pas être plus modeste! J'achèverai donc... trente-trois! Oui, chère fille, trente-trois ans! L'année prochaine, je n'en aurai peut-être plus que trente-deux... mais maintenant... voilà mon chiffre! Hein! quelle
vieille tante tu as là...

35 LÉONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un vœu, c'est de vous ressembler!

LA COMT. Ce que tu dis là n'a pas le sens commun; mais c'est égal, cela me fait plaisir... Eh bien! voyons, mon élève, car j'ai promis à ta mère de te faire travailler...
40 as-tu dessiné ce matin?

LÉONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui j'ai trouvé tout-à-l'heure devant mon chevalet, et regardant votre portrait?...

LA COMT. Qui donc?

LÉONIE. Monsieur Charles.

5

LA COMT. Eh bien?...

LÉONIE. Eh bien! ma tante, figurez-vous qu'il disait : C'est charmant!

LA COMT. Et cela t'a rendue furieuse!...

LÉONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il 10 doit savoir si un dessin est joli ou non?...

LA COMT., *riant*. Oh! petite marquise!

LÉONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, qu'il chante?

LA COMT. Eh bien! s'il est gai, ce garçon!... Est-ce 15 que Dieu ne lui a pas permis de chanter comme à toi!

LÉONIE. Mais... c'est qu'il chante très-bien! voilà ce qui me révolte!

LA COMT. Ah!... ah!... conte-moi donc cela?

LÉONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En 20 arrivant derrière la haie du bois des Chevreuils, j'entends une voix qui chantait les premières mesures d'un air de Cimarosa, mais une voix charmante, une méthode pleine de goût... Je m'approche... c'était monsieur Charles!

LA COMT. En vérité!

25

LÉONIE, *avec dépit*. Vous riez, ma tante; eh bien! moi, cela m'indigne... je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne! Comment distinguera-t-on un homme bien né d'un valet de chambre, s'ils sont tous deux élégants de figure, de manières... car, remarquez, ma tante, qu'il est tout-à-fait bien de sa 30 personne, et lorsqu'à table il vous sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix de termes, un accent de bonne compagnie qui me mettent hors de moi... parce qu'il y a de l'impertinence à lui à s'exprimer aussi bien que ses maîtres! cela nous déconsidère, cela nous... (*Avec impatience.*) Enfin, 35 ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens, mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet insolent valet une antipathie qui va jusqu'à l'aversion, et si j'étais maîtresse ici, bien certainement il n'y resterait pas!

LA COMT., *gaiement*. Là... là... calmons-nous ! avant de le chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garçon...

[*Elle sonne.*]

LÉONIE. Est-ce pour lui que vous sonnez, ma tante ?

5 LA COMT. Précisément !... (*A un domestique qui entre.*) Charles est-il là ?

LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.

LA COMT. Qu'il vienne !... (*Le domestique sort.*)

LÉONIE. Mais ma tante... qu'allez-vous lui dire ?

10 LA COMT. Sois tranquille !

LÉONIE. Je ne voudrais pas qu'il crût que c'est à cause de moi que vous le grondez !

LA COMT., *gaiement*. Pourquoi donc ? ne trouves-tu pas qu'il t'a manqué de respect ?...

15 SCÈNE IV.

Les Précédents, CHARLES.

CHARLES. Madame m'a appelé ?...

LA COMT. Oui. Approchez-vous, Charles ; vous me forcerez donc toujours à vous adresser des reproches.
20 Pourquoi vous êtes-vous permis...

LÉONIE, *bas, à la Comtesse*. Il ne savait pas que j'étais là...

LA COMT., *à Léonie*. N'importe !... (*A Charles.*) Pourquoi vous êtes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du
25 dessin de ma nièce, et de dire... qu'il était charmant...

CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la comtesse.

LA COMT. C'est précisément ce mot qui est de trop : approuver c'est juger ; et on n'a le droit de juger que ses
30 égaux.

CHARLES. Je demande pardon à mademoiselle de l'avoir offensée... à l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.

LA COMT. C'est bien...

35 LÉONIE, *à part*. Du tout, c'est mal ! voilà encore une de ces réponses qui m'exaspèrent...

LA COMT., *à Charles*. Avez-vous préparé la petite ponette de mon frère, comme je vous l'avais dit ?

CHARLES. Oui, madame.

LA COMT. Eh bien ! ma chère Léonie, le temps est beau, va mettre ton habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.

LÉONIE. Avec vous, chère tante?... 5

LA COMT. Non, avec mon frère... et Charles vous suivra.

LÉONIE. Mais...

LA COMT. Il est fort habile cavalier, et son habileté rassure ma tendresse pour toi !

LÉONIE. J'y vais, chère tante... (*En s'en allant.*) Ah ! je le déteste ! 10

SCÈNE V.

LA COMTESSE, HENRI, sous le nom de Charles.

LA COMT. Eh bien ! méchant enfant, vous ne serez donc jamais raisonnable ? 15

HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien !

LA COMT. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries ! Vous exposer sans cesse à être découvert ou par Léonie ou même par un de mes gens... aller chanter un air de Cimarosa dans le parc ; et le bien chanter encore... 20

HENRI. Ce n'est pas ma faute ; je me rappelais toutes vos inflexions.

LA COMT. Taisez-vous !... vos flatteries me sont insupportables... ingrat !... je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous aime en sœur... mais pour votre pauvre mère... 25

HENRI. Vous avez raison !... voyons, que dois-je faire ?

LA COMT. D'abord, répondre quand j'appelle Charles... et ne pas dire Quoi ? quand quelqu'un dit Henri.

HENRI. La vérité est que je n'y manque jamais. 30

LA COMT. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma nièce, et ne pas répondre, comme tout-à-l'heure, Je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit ! Hypocrite !... il ne peut pas se décider à ne pas être charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez fait ce matin encore, malgré ma défense, en allant à Lyon. Mais, malheureux enfant ! vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos jours ? 35

HENRI, *gaiement*. Bah !

LA COMT. Tout est à craindre depuis l'arrivée du baron de Montrichard.

HENRI. Le baron de Montrichard !

5 LA COMT. Oui... le nouveau préfet... il a la finesse d'une femme, il est rusé comme un diplomate, et avec cela actif, persévérant... et penser que c'est à moi peut-être qu'il doit sa nomination !

HENRI. Vous, comtesse ? vous avez fait ^{courir} nommer un
10 homme comme lui, dévoué pendant vingt ans, corps et âme, au Consulat et à l'Empire ?

LA COMT. C'est pour cela ! il est toujours dévoué corps et âme à tous les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il veut faire oublier les services rendus à
15 leurs prédécesseurs... aussi va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action d'éclat.

HENRI. C'est-à-dire en faisant fusiller deux ou trois pauvres diables qui n'en peuvent mais...

LA COMT. Non, il n'est pas cruel : au contraire ! je
20 sais même qu'il avait demandé une amnistie générale ; mais l'idée de découvrir un chef de conspirateurs va le mettre en verve ! il déploiera contre vous les ressources de son esprit... votre signalement sera partout... je le sais... le premier soldat pourrait vous reconnaître.

25 HENRI. Eh bien ! vous l'avouerez-je ? il y a dans ces périls, dans cette vie de conspirateur poursuivi... je ne sais quoi qui m'amuse comme un roman ! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues ma condamnation, que
30 d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet... et de lui parler de moi. — Eh bien ! monsieur le gendarme, ce Henri de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris ? — Non, vraiment, c'est un enragé qui tient à la
vie, à ce qu'il paraît. Dites-moi donc un peu son signale-
35 ment, si vous l'avez ?

LA COMT. Mais vous me faites frémir !... Oh ! les hommes ! toujours les mêmes !... n'ayant jamais que leur vanité en tête ; vanité de courage ou vanité d'esprit. Eh bien ! tenez, pour vous punir, ou pour vous enchanter peut-
40 être... qui sait ?... voyez cette lettre de votre mère... savourez

les traces de larmes qui la couvrent... dites-vous que si vous étiez condamné, elle mourrait de votre mort... ajoutez que si je vous voyais arrêté chez moi, je croirais presque être la cause de votre perte et que j'aurais tout à la fois le désespoir du regret et le désespoir du remords... allons, retracez-vous 5 bien toutes ces douleurs... c'est du dramatique aussi, cela... c'est amusant comme un roman. Ah ! vous n'avez pas de cœur !

HENRI. Pardon !... pardon !... j'ai tort !... oui, quand notre existence inspire de telles sympathies, elle doit nous 10 être sacrée : je me défendrai... je veillerai sur moi... pour ma mère... et pour... (*Lui prenant sa main*) et pour ma sœur !

LA COMTE. A la bonne heure ! voilà un mot qui efface un peu vos torts. Pensons donc à votre salut... cher frère... et pour que je puisse agir, racontez-moi en détail ce coup 15 de tête, dont me parle votre mère et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.

HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée, comme la vôtre, à la monarchie, et mon père refusa de paraître à la cour de l'empereur, 20

LA COMTE. Oui ; il avait la manie de la fidélité, comme moi !

HENRI. Mais le jour où j'eus quinze ans : " Mon fils, me dit-il, j'avais prêté serment au roi, j'ai dû le tenir et rester inactif. Toi, tu es libre, un homme doit ses services à son 25 pays ! tu entreras à seize ans à l'école militaire, et à dix-huit dans l'armée. " Je répondis en m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la campagne de Russie et d'Allemagne. C'est vous dire mon peu de sympathie pour le gouvernement que vous aimez... et cependant, je vous le jure, je n'ai 30 jamais conspiré... et je ne conspirerai jamais ! parce que j'ai horreur de la guerre civile, et que, quand un Français tire sur un Français, c'est au cœur de la France elle-même qu'il frappe ! Il y a un mois pourtant, au moment où venait d'éclater la conspiration du capitaine Ledoux, j'entre un 35 matin à Lyon ; je vois rangé sur la place Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu demander quelle exécution s'app préparait... arrive une voiture de place suivie de carabiniers à cheval ; j'en vois descendre, entre deux soldats, un vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je 40

reconnais... qui?... mon ancien général ! Le brave comte Lambert, qui a reçu vingt blessures au service de notre pays ! Je m'élance, croyant qu'on l'amenait sur cette place pour le fusiller ! non ! c'était pis encore... pour le
 5 dégrader :... Le dégrader !... Était-il coupable ? je l'ignore... mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat, on ne le dégrade pas, on le tue !... Aussi, quand je vis un jeune commandant arracher à ce vieillard sa décoration, je ne me connus plus moi-même, je m'élançai vers mon ancien
 10 général, et, lui remettant la croix que j'avais reçue de sa main, je m'écriai : Vive l'Empereur !

LA COMT. Malheureux !

HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez ; saisi, arrêté comme un chef de conspiration, je serais encore en prison,
 15 ou plutôt je n'y serais plus, si un des geôliers, gagné par vous, ne m'avait donné les moyens de fuir, ici... chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le double bonheur d'être sauvé, et d'être sauvé par vous. Voilà mon crime !

LA COMT. Dites votre gloire, Henri ; j'étais bien résoline
 20 ce matin à vous sauver, mais maintenant... qu'ils viennent vous chercher auprès de moi !

SCÈNE VI.

Les Précédents, LÉONIE, en habit de cheval.

LÉONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien ?

25 LA COMT., *l'ajustant.* Très-bien, chère enfant ; ta cravate un peu moins haute... (*A Henri*) Charles, allez voir si mon frère est prêt !... (*Henri sort. A Léonie, tout en l'ajustant.*) Qui t'a donné cette belle rose ?

LÉONIE. Monsieur de Grignon !

30 LA COMT. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher hôte.

LÉONIE. Il monte... je l'ai laissé au bas du perron, admirant le cheval de mon oncle !

SCÈNE VII.

Les Précédents, DE GRIGNON.

DE GRIGNON, *au fond.* Quel bel animal! quel feu! quelle vigueur! qu'on doit être heureux de se sentir emporté sur cet ouragan vivant!

5

LA COMT., *qui l'entend.* Le curieux, c'est qu'il le croit!

DE GRIGNON, *descendant la scène et apercevant la Comtesse et Léonie qu'il salue.* Ah! mademoiselle!... Madame la comtesse!...

LA COMT. Bonjour, mon hôte!... Ah! ça, vous aurez donc toujours la manie de l'héroïsme! je vous entendais là, tout-à-l'heure, vous extasier sur le bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.

DE GRIGNON, *avec enthousiasme.* Vous dites vrai, ma- 15 dame! c'est si beau... c'est... si... oh!...

LA COMT. Vous ne trouvez pas le second adjectif... je vais vous rendre le service de vous interrompre; tenez, il y a là des journaux et des lettres!

DE GRIGNON. Pour moi?

20

LA COMT. Oui, là... sur la table.

SCÈNE VIII.

Les Précédents, HENRI.

HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle...

25

LA COMT., *à Léonie.* Je vais te mettre à cheval... (*A de Grignon, qui va pour la suivre.*) Lisez votre lettre, lisez, je remonte à l'instant. Viens, Léonie...

[*Elles sortent suivies par Henri.*]

SCÈNE IX.

30

DE GRIGNON, seul. Il la suit des yeux.

Quel est le mauvais génie qui m'a mis au cœur une passion insensée pour cette femme?... une femme qui a été

héroïque en Vendée, une femme qui adore le courage ! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas d'action intrépide que je ne rêve... pas de péril auquel je ne m'expose... en imagination ! Dès que je pense à elle, rien ne m'effraie... je me
5 crois un héros... moi ! un maître des requêtes, qui par état n'y suis pas obligé ; et quand je dis un héros... c'est que je le suis... en théorie ! Par malheur, il n'est pas tout-à-fait de même dans la pratique... C'est inconcevable ! c'est inouï ! il y a un mystère qui ne peut s'expliquer que par des
10 raisons de naissance ! C'est dans le sang ! Je tiens à la fois de ma mère, qui était le courage en personne, et de mon père, qui était la prudence même ! Les imbéciles me diront à cela : Eh bien ! monsieur, restez toujours le fils de votre père ; n'approchez pas du danger... (*Avec colère.*) Mais,
15 est-ce que je le peux, monsieur ? est-ce que ma mère me le permet, monsieur ? Est-ce que, s'il pointe à l'horizon quelque occasion d'héroïsme, le maudit démon maternel qui s'agite en moi ne précipite pas ma langue à des paroles compromettantes ? Est-ce que ma moitié héroïque ne s'offre
20 pas, ne s'engage pas ? Comme tout-à-l'heure, à la vue de ce beau cheval fougueux et écumant que je brûlais d'enfourcher... parce qu'un autre était dessus ; et si l'on m'avait dit : montez-le !... alors, mon autre moitié, ma moitié paternelle, l'aurait emporté, et adieu ma réputation !... Ah ! c'est
25 affreux ! c'est affreux ! être brave... et nerveux ! et penser que pour comble de maux, me voilà amoureux fou d'une femme dont la vue m'anime... m'exalte ! Elle me fera faire quelque exploit, quelque sottise, j'en suis sûr. Jusqu'à présent je m'en suis assez bien tiré. Je n'ai eu à dépenser
30 que des paroles... mais cela ne durera peut-être pas... et alors... repoussé, méprisé par elle... (*Avec résolution.*) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir ! c'est de l'épouser ! Une fois marié, je suis père ; une fois père, j'ai le droit d'être prudent avec honneur ! Que dis-je ? le droit ! c'est un devoir... un
35 père de famille se doit à sa femme et à ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi... je ne peux pas le provoquer... je suis père de famille ! Qu'il arrive une inondation, un incendie, une peste, je me ^{saute} sauve... je suis père de famille ! Il faut donc se hâter d'être père de famille le
40 plus tôt possible !... (*Se mettant à la table à gauche et*

écrivait.) Et pour cela, risquons ma déclaration bien chaude, bien brûlante... comme je la sens. Plaçons-la ici... sous ce miroir ; elle la lira... et espérons !

+

SCÈNE X.

DE GRIGNON, LA COMTESSE, soutenant LÉONIE, 5
et entrant avec elle par le fond.

LA COMT., *dans la coulisse.* Louis ! Joseph !

DE GRIGNON. Elle appelle...

[*Il va au fond au moment où la Comtesse entre, et l'aide à soutenir Léonie qu'ils placent tous les deux sur le 10 canapé à droite.*]

DE GRIGNON. Qu'y a-t-il donc ?

LA COMT. Un accident ; mais elle commence à reprendre ses sens.

DE GRIGNON. Elle n'est pas blessée ? 15

LA COMT. Non, grâce au ciel, mais je crains que la secousse, l'émotion... Sonnez donc, mon ami, je vous prie...

DE GRIGNON. Que désirez-vous ?

LA COMT. Qu'on aille à l'instant à Saint-Andéol 20 chercher le médecin.

DE GRIGNON. J'y vais moi-même et je le ramène.

LA COMT. J'accepte ; vous êtes bon !

DE GRIGNON, *à part.* J'aime autant ne pas être là quand elle lira mon billet... (*Haut.*) Je pars et je re- 25 viens... [Il sort.]

SCÈNE XI.

LA COMTESSE, LÉONIE, *assise.*

LÉONIE, *encore sans connaissance.* Ma tante !... ma tante !... si vous saviez... je n'y puis croire encore... J'étais 30 si en colère... c'est-à-dire, si ingrate ! ce pauvre jeune homme à qui je dois la vie !

LA COMT. Qu'est-ce que cela signifie ?

LÉONIE, *revenant à elle.* C'est une aventure si étonnante... ou plutôt... si heureuse ! Imaginez-vous, ma tante, 35

que Charles... (*Se reprenant.*) non, monsieur Henri... non... je disais bien ! Charles... ce pauvre Charles...

LA COMT., *vivement.* Tu sais tout ?

LÉONIE, *avec joie.* Eh ! oui, sans doute !

5 LA COMT., *avec effroi.* O ciel !

LÉONIE, *vivement et se levant du canapé.* Je me tairai, ma tante, je me tairai, je vous le jure. Je vous aiderai à le protéger, à le défendre... j'y suis bien forcée maintenant... ne fût-ce que par reconnaissance.

10 LA COMT., *avec impatience.* Mais tout cela ne m'explique pas...

LÉONIE, *avec joie.* C'est juste... il me semble que tout le monde doit savoir... et il n'y a que moi... c'est-à-dire nous deux... Voilà donc que nous galopions dans le parc
15 avec mon oncle, quand tout-à-coup son cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du côté du bois. Déjà ma jupe s'était accrochée à une branche ; j'allais être arrachée de ma selle et traînée peut-être sur la route, quand Charles... monsieur Charles, se précipite à terre, se jette
20 hardiment au-devant de la ponette, l'arrête d'une main, me retient de l'autre, et me dépose à moitié évanouie sur le gazon.

LA COMT. Brave garçon !

LÉONIE. Et malgré cela, j'étais d'une colère...

LA COMT. Tu lui en voulais de te sauver ?

25 LÉONIE. Non pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de respect ! Imaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour me les réchauffer... qu'il me faisait respirer un flacon... je vous demande si un domestique doit avoir un flacon... et qu'il répétait sans cesse comme il aurait
30 fait pour son égale : Pauvre enfant ! pauvre enfant ! Je ne pouvais pas répondre, parce que j'étais évanouie... mais j'étais très en colère, en dedans. Et lorsqu'en ouvrant les yeux, je le trouvai à mes genoux... presque aussi pâle que moi, et qu'il me tendit la main en me disant : Eh bien !
35 chère demoiselle, comment vous trouvez-vous ? mon indignation fut telle que je répondis par un coup de cravache dont je frappai la main qu'il osait me tendre... puis je fondis en larmes... sans savoir pourquoi...

LA COMT., *avec un commencement d'inquiétude.* Eh bien !
40 après ?

LÉONIE. Après ? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je le vis se relever en souriant... découvrir sa tête avec une grâce charmante, et me dire après m'avoir saluée : Que votre légitime orgueil ne s'alarme pas de ma témérité, mademoiselle ; celui qui a osé tendre la main à mademoiselle de 5 Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de chambre, c'est monsieur Henri de Flavigneul, le proscrit.

LA COMT. Ah ! le malheureux ! il se perdra !

LÉONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret !

LA COMT. Qui me dit que tu sauras le garder ? 10

LÉONIE. Vous croyez mon cœur capable de le trahir !...

LA COMT. Le trahir ! Dieu me garde d'un tel soupçon !... mais c'est ta bonté même, ce sont tes craintes qui te trahiront.

LÉONIE, *avec élan*. Ah ! ne redoutez rien... je serai 15 forte... il s'agit de lui !

LA COMT., *vivement*. De lui !

LÉONIE, *avec abandon*. Pardonnez-moi ! Je ne puis vous cacher ce qui se passe dans mon âme... Mais pourquoi vous le cacher, à vous ? Eh bien ! oui, une force, une joie 20 ineffable remplissent mon cœur tout entier... J'étais si malheureuse depuis quinze jours, je ne pouvais m'expliquer à moi-même ce que je ressentais... ou plutôt je ne l'osais pas : c'était de la honte, de la colère, je me sentais entraînée vers un abîme, et cependant j'y tombais avec joie. 25

LA COMT., *avec anxiété*. Que veux-tu dire ?

LÉONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais aussi indignée contre lui... et contre moi, ma tante, c'est que je l'aimais !

LA COMT., *avec explosion*. Vous l'aimez ! 30

LÉONIE. Qu'avez-vous donc ?

LA COMT., *froidement*. Rien ! rien ! Vous l'aimez !

LÉONIE. Vous semblez irritée contre moi, chère tante.

LA COMT., *de même*. Irritée... moi... non !... je ne suis pas irritée... Pourquoi serais-je irritée ? 35

LÉONIE. Je l'ignore !... peut-être... est-ce de ma confiance trop tardive... Je vous aurais dit plus tôt mon secret si je l'avais su plus tôt !

LA COMT. Qui vous reproche votre manque de confiance ?... Laissez-moi... j'ai besoin d'être seule !... 40

LÉONIE, *avec douleur*. Oh ! mais... vous m'en voulez !...

LA COMT., *avec impatience*. Mais non, vous dis-je.

LÉONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi ! vous ne me dites plus... *toi !*...

5 LA COMT., *avec émotion*. Tu pleures ?... Pardon, chère enfant, pardon ! Si je t'ai affligée, c'est que moi-même... je souffrais... oh ! cruellement !... je souffre encore... Laisse-moi seule un moment, je t'en prie !... (*Elle regarde Léonie, puis l'embrasse vivement.*) Va t'en ! va t'en !...

10 LÉONIE, *en s'en allant*. A la bonne heure, au moins...
[*Elle sort.*]

SCÈNE XII.

LA COMTESSE, *seule*.

Elle l'aime ! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas ? N'est-elle
15 pas jeune comme lui ? riche et noble comme lui ?... Pourquoi donc souffré-je tant de cette pensée ? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait... ressentais-je contre elle un sentiment de colère... d'aversion, de... Non, ce n'est pas possible ! depuis quinze jours ne veillais-je pas sur lui comme une
20 amie... ne lui parlais-je pas comme une mère ?... ce matin, ne l'ai-je pas remercié de ce qu'il m'appelait 'ma sœur' ?... Ah ! malgré moi le voile tombe !... ce langage maternel n'était qu'une ruse de mon cœur pour se tromper lui-même... je ne cherchais dans ces titres menteurs de sœur
25 ou de mère qu'un prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma tendresse. Ce n'est pas de l'intérêt... de l'amitié... du dévouement... c'est de l'amour !... J'aime !... (*Avec effroi.*) J'aime !... moi ! et ma rivale, c'est l'enfant de mon cœur, c'est un ange de grâce, de bonté... Ah ! tu
30 n'as qu'une résolution à prendre ! renferme, renferme ta folle passion dans ton cœur comme une honte, cache-la, étouffe-la... (*Après un moment de silence.*) Je ne peux pas ! Depuis que ce feu couvert a éclaté à mes propres yeux, depuis que je me suis avoué mon amour à moi-même... il
35 croît à chaque pensée, à chaque parole !... je le sens qui m'envahit comme un flot qui monte !... (*Avec résolution.*) Eh bien ! pourquoi le combattre ? Léonie aime Henri, c'est vrai... mais lui, il ne l'aime pas encore... il aurait

parlé, s'il l'aimait... elle me l'aurait dit, s'il avait parlé...
(Avec joie.) Il est libre ! eh bien ! qu'il choisisse !... Elle
 est bien belle déjà... on dit que je le suis encore... Qu'il
 prononce !... *(Avec douleur.)* Pauvre enfant !... elle l'aime
 tant !... Ah ! Dieu ! je l'aime mille fois davantage ! Elle 5
 aime, elle, comme on aime à seize ans, quand on a l'avenir
 devant soi et que le cœur est assez riche pour guérir, se
 consoler, oublier et renaître !... mais à trente ans notre
 amour est notre vie tout entière... Allons ! il faut lutter
 avec elle ! luttons... non pas de ruse ou de perfidie fé- 10
 minine... non ! mais de dévouement, d'affection, de
 charme... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous-en...
 Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende !... et si je
 triomphe aujourd'hui... ah ! je réponds de l'avenir... je
 rendrai Henri si heureux que son bonheur m'absoudra du 15
 mien !... *(Après un moment de silence.)* Mais triompherai-
 je ? sais-je seulement s'il m'est permis de lutter ?... qui
 me l'apprendra ? Quand on a un grand nom, du crédit,
 de la fortune... ceux qui nous entourent nous disent-ils la
 vérité ?... *(Elle prend sur la table à gauche un miroir.)* Ma 20
 main tremble en prenant ce miroir... ce n'est pas le trouble
 de la coquetterie... non ! c'est mon cœur qui fait trembler
 ma main... je ne me trouverai jamais telle que je voudrais
 être... ne regardons pas !... *(Après un moment d'hésitation,*
elle regarde, fait un sourire, et dit ensuite :) Oui... mais il en 25
 a trompé tant d'autres !... *(Elle remet le miroir sur la table*
et aperçoit la lettre que de Grignon avait mise dessous.)
 Quelle est cette lettre ?... A madame la comtesse d'Autre-
 val... *(Regardant la signature.)* De monsieur de Grignon !
 Eh bien... lisons !... 30

[*Au moment où elle ouvre la lettre, DE GRIGNON paraît au fond.*]

SCÈNE XIII.

LA COMTESSE, DE GRIGNON.

DE GRIGNON, *au fond.* Elle tient ma lettre ! 35
 LA COMT., *lisant.* Qu'ai-je lu ?
 DE GRIGNON, *au fond.* Elle ne semble pas trop irritée !
 LA COMT., *continuant de lire.* Oui... oui... c'est bien

le langage d'un amour vrai... l'accent de la passion... le cri du cœur !

DE GRIGNON, *à part.* Elle se parle à elle-même...

LA COMT., *tenant toujours la lettre.* Il m'aime !... on peut donc m'aimer encore !... il demande ma main !... on peut donc songer à m'épouser encore !

DE GRIGNON, *s'avançant.* Ma foi... je me risque !...

[*Il fait un pas en se mettant à tousser.*]

LA COMT., *se retournant et l'apercevant.* Est-ce vous qui avez écrit cette lettre ?

DE GRIGNON. Cette lettre... celle que tout-à-l'heure...

(*A part.*) Ah ! mon Dieu !

LA COMT., *vivement.* Répondez... est-ce vous ?

DE GRIGNON. Eh bien ! oui, madame.

15 LA COMT., *de même.* Et ce qu'elle contient est bien l'expression de votre pensée ?

DE GRIGNON. Certainement.

LA COMT. Vous m'aimez !... vous me demandez ma main ?

20 DE GRIGNON. Et pourquoi pas ?

LA COMT. Vous, à vingt-cinq ans !

DE GRIGNON. Eh ! qu'importe l'âge ! tout ce que je sais, tout ce que je peux vous dire... c'est que vous êtes jeune et belle... ce que je sais, c'est que je vous aime.

25 LA COMT., *avec joie.* Vous m'aimez ?

DE GRIGNON. Et dussiez-vous ne pas me le pardonner... dussiez-vous m'en vouloir !

LA COMT., *de même.* Vous en vouloir ! mon ami, mon véritable ami... ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez ?
30 vous me trouvez belle ?... Ah ! jamais paroles ne m'ont été si douces... et si vous saviez... si je pouvais vous dire...

DE GRIGNON. Ah ! je n'en demande pas tant... l'émotion... le trouble où je vous vois suffiraient à me faire perdre la raison...

35 [*On entend en dehors à droite le bruit d'un orchestre.*]

LA COMT. Qu'est-ce que cela ?

DE GRIGNON. Ah ! mon Dieu ! j'oubliais... une surprise... une fête... la vôtre.

LA COMT. Ma fête ! je n'y pensais plus.

40 DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre

nièce... et là, dans le grand salon, vos amis, les habitants du village... tous vos gens...

LA COMT. Mes gens !

DE GRIGNON. Bal champêtre et concert.

LA COMT. Un bal ! un concert... (*A part.*) Il sera 5 là... (*Haut.*) Oh ! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons...

DE GRIGNON. Oui, madame.

LA COMT., *à part.* Il sera là... il nous entendra... il nous jugera... (*A de Grignon.*) Venez, mon ami, je suis 10 si heureuse.

DE GRIGNON. Et moi donc !

LA COMT. Venez, venez !...

[*Ils sortent par la porte à droite.*]

ACTE DEUXIÈME.

Même décoration.

ARGUMENT OF THE SECOND ACT.

IN Sc. i. de Grignon feeling that he must *do* something to prove his devotion to the Countess encounters Montrichard who brings news of a fire on her estate. De Grignon sees in this his opportunity, and *in imagination* is already returning, after heroic exploits—unharméd—to receive her thanks. But, on learning that heroism is sometimes dangerous, he hesitates, and meantime a messenger arrives to say the fire is over. De Grignon feels this is not fair: he was just going to distinguish himself and there wasn't any danger: he won't get such a chance again.—Sc. ii. The Countess enters, dreamy, but kind to him, and his hopes revive; when Charles (Henri) arrives and after a rather excited conversation is followed by Léonie, who quite unconscious of her Aunt's love asks naïvely for her advice how best to please Henri. She answers the question however herself, and goes off to the dance (Sc. iii.) at which the Countess is looking on from a distance (Sc. iv.) when suddenly there is a cry of soldiers surrounding the castle in search of Henri (Sc. v.)—Léonie is in despair: the Countess perfectly collected (Sc. vi.) and when (Sc. vii.) Montrichard is announced she calmly orders Henri to remain. In Sc. viii. Montrichard enters and a lively skirmish ensues between him and the Countess, at the end of which she leaves Henri to serve him with refreshments. Montrichard is struck with the brilliant idea of bribing Henri to help him—gives him a sovereign in advance and dismisses him (Sc. ix.). Alone (Sc. x.) he congratulates himself on this stroke and reviewing his list of the inhabitants of the castle decides to experiment upon Léonie for information of Henri's whereabouts. In Sc. xi. she comes in, and he has almost forced her to betray the secret, when, with great coolness, Henri throws him out for a moment, and Montrichard goes, ordering Henri to guard against his own escape! In the deepest remorse poor Léonie confesses to Henri her weakness and her love (Sc. xii.), when the Countess enters (Sc. xiii.) and shews that she is mistress both of herself and of the whole situation (Sc. xiv. xv.).

SCÈNE I.

DE GRIGNON, sortant de l'appartement à droite, puis MONTRICHARD, entrant par le fond.

DE GRIGNON. C'est étonnant !... depuis l'aveu qu'elle m'a fait... elle ne me regarde plus !... Et pourtant... quand 5 je me rappelle son trouble de ce matin, sa physionomie... tout me dit que je suis aimé... tout... excepté elle !... Ah ! c'est qu'une lettre passionnée... des paroles brûlantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon amour... il faudrait des preuves réelles... des actions... (*Remontant 10 le théâtre et voyant monsieur de MONTRICHARD qui entre précédé d'un maréchal des logis de dragons, auquel il parle bas.*) Quel est cet étranger ?

MONTR., *au dragon*. Que mes ordres soient exécutés de point en point ! Rien de plus, rien de moins ! vous 15 entendez ?

LE DRAGON, *saluant et se retirant*. Oui, monsieur le préfet.

MONTR., *s'avançant et saluant de Grignon*. Madame la comtesse d'Autreval, monsieur ? 20

DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses amis, dont elle reçoit les bouquets... C'est sa fête... mais dès qu'elle saura que monsieur le préfet du département... 25

MONTR. Vous me connaissez, monsieur ?

DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom... (*Faisant quelques pas vers le salon.*) et je vais... 30

MONTR. Ne vous dérangez pas, de grâce ! rien ne me presse !... Quand on est porteur de fâcheuses nouvelles...

DE GRIGNON. Ah ! mon Dieu !

MONTR. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a toujours été parfaite pour moi, et, dernièrement encore, le ministre ne m'a pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma faveur.

DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour ! et je conçois 35 qu'il vous soit pénible...

MONTR. Pour la première visite que je lui fais...

DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.

MONTR., *froidement*. Plusieurs, monsieur...

DE GRIGNON, *effrayé*. Et lesquelles ?

MONTR. Lesquelles ?... mais d'abord une qui est assez grave, le feu vient de prendre à l'une des fermes de
5 madame la comtesse.

DE GRIGNON. Vous en êtes sûr ?

MONTR. Nous l'avons aperçu de la grande route où nous passions, et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon escorte... pour des motifs sérieux...

10 DE GRIGNON. Ah !

MONTR. Oui, fort sérieux ! J'ai dirigé sur la ferme tous les paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au plus tôt des nouvelles de l'incendie...

[*Il remonte le théâtre.*]

15 DE GRIGNON, *sur le devant du théâtre*. Un incendie !... quelle belle occasion d'héroïsme !... Si j'y allais !... Quel effet sur la comtesse, quand elle demandera : Où donc est monsieur de Grignon ? et qu'on lui répondra : Il est au feu... pour vous... pour vous, comtesse !... (*A Montrichard.*)

20 Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici ?...

MONTR. A une demi-lieue à peine, et si l'on pouvait y envoyer une pompe à incendie...

DE GRIGNON, *avec chaleur*. Une pompe ?... j'y vais moi-même. Il y en a une à la ville voisine, et je cours...

25 MONTR. Très-bien, monsieur, très-bien !... Mais attendez... on ne vous la confierait peut-être pas sans un ordre de moi, et si vous le permettez...

DE GRIGNON. Si je le permets !

30 (*MONTRICHARD se met à la table de gauche et cherche autour de lui ce qu'il faut pour écrire ; ne le trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques lignes au crayon.*)

DE GRIGNON, *se promenant pendant ce temps avec agitation*. Est-il un plus beau rôle que celui de sauveur dans un
35 incendie !... marcher sur des poutres enflammées... disparaître au milieu des tourbillons de fumée et de feu... au moment le plus terrible... quand la toiture va s'écrouler... Voir tout-à-coup à une fenêtre un vieillard, une femme qui tend vers vous les bras, en s'écriant ! Sauvez-moi !...
40 Alors, s'élancer au milieu des cris de la foule : "Vous

allez vous perdre!..." N'importe!... "C'est une mort certaine!..." (*S'interrompant et s'adressant à Montrichard.*) Le fermier a-t-il des enfants?

MONTR., *écrivant toujours.* Trois... je crois...

DE GRIGNON, *avec joie.* Trois enfants... quel bonheur!... 5
(*A Montrichard.*) En bas âge?...

MONTR., *écrivant toujours.* Oui...

DE GRIGNON, *à part.* Tant mieux! c'est plus facile à sauver!... Puis, rendre trois enfants à leur mère!... Et comme la comtesse me recevra, quand je reviendrai escorté 10 par tous les hommes de la ferme... porté sur un brancard de feuillages... les vêtements brûlés... le visage noirci... Ah! ma tête s'exalte... Donnez... donnez, monsieur!... J'y vais... j'y cours!

MONTR., *lui remettant le billet.* A merveille!... (*A part.*) 15
Quel enthousiasme dans ce jeune homme!... (*A de Grignon, qui fait un pas pour s'éloigner.*) Veuillez en même temps vous informer de ce pauvre garçon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et qu'on rapportait blessé du lieu de l'incendie. 20

DE GRIGNON, *commençant à avoir peur.* Ah!... ah!... blessé!... légèrement, sans doute...

MONTR. Hélas! non, la peau... lui tombait du visage comme s'il avait été brûlé vif...

DE GRIGNON. Ah!... la peau... lui... tombait... 25

MONTR. Le plus dangereux... c'est une poutre qui lui a enfoncé trois côtes...

DE GRIGNON. Enfoncé trois côtes!... voyez-vous cela!... En voulant porter secours?...

MONTR. Oui, monsieur. Mais partez, partez!... 30

DE GRIGNON, *immobile et restant sur place.* Oui... monsieur... le temps de faire seller un cheval... par mon domestique... qui en même temps pourrait bien y aller lui-même... car enfin... cela le regarde... dès qu'il s'agit de porter une lettre... il s'en acquittera mieux que 35 moi... il ira plus vite...

UN BRIGADIER DE GENDARMERIE, *entre dans ce moment, et s'adressant à monsieur de Montrichard.* Monsieur le préfet, un exprès arrive, annonçant que le feu est éteint!

MONTR. Tant mieux!

DE GRIGNON, *vivement*. Éteint!... Quelle fatalité!... au moment où j'y allais! (*A Montrichard.*) Car j'y allais, vous l'avez vu, je partais...

LE BRIGADIER, *bas à Montrichard*. Le sous-lieutenant a placé à l'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué... mais il a de nouveaux renseignements dont il voudrait faire part à monsieur le préfet.

MONTR., *à part*. Très-bien... Je tiens à les connaître et à les vérifier avant de voir la comtesse... (*Haut, à de Grignon.*) Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée à madame d'Autreval, car un devoir imprévu m'oblige à vous quitter; mais je reviens à l'instant... (*Il sort.*)

DE GRIGNON, *se promenant avec agitation*. Malédiction!... Il n'y eut jamais une occasion pareille!... un incendie que j'aurais trouvé éteint! de l'héroïsme et pas de danger! Ah! si jamais j'en rencontre un autre!... Voici la comtesse!... Toujours rêveuse, comme ce matin... Mais est-ce à moi qu'elle pense?... (*S'approchant d'elle.*) Madame...

SCÈNE II.

20 DE GRIGNON, LA COMTESSE, *sortant de l'appartement à droite*.

LA COMT., *distracte*. Ah! c'est vous, mon cher de Grignon!...

DE GRIGNON, *à part*. Elle a dit mon cher de Grignon!...

25 LA COMT., *qui a l'air préoccupé et regarde dans la salle de bal*. Eh! pourquoi donc n'êtes-vous pas dans la salle de bal? Un bal champêtre au milieu du salon: le château et la ferme... grands seigneurs et femmes de chambre.

DE GRIGNON. J'étais ici... m'occupant de vos intérêts... 30 Une de vos fermes où le feu avait pris... mais il est éteint par malheur pour moi...

LA COMT., *distracte*. Comment cela?

DE GRIGNON, *avec chaleur*. J'aurais été si heureux de m'exposer pour vous!... car, sachez-le bien, je vous aime 35 plus que moi-même... plus que ma vie.

LA COMT., *riant, mais rêveuse*. C'est beaucoup!

DE GRIGNON. Vous en doutez?

LA COMT. Vous m'aimez bien, je le crois ; mais plus que la vie... non!... Vous n'assistiez seulement pas à notre concert.

DE GRIGNON, *avec enthousiasme*. J'y étais, madame ! j'ai entendu votre admirable duo avec votre nièce... Quel 5 enthousiasme général!... vos gens eux-mêmes, qui écoutaient de l'antichambre... étaient ravis... transportés... un surtout... votre nouveau domestique...

LA COMT., *vivement*. Charles!...

DE GRIGNON. Oui, Charles... il criait brava encore plus 10 fort que moi...

LA COMT., *avec affection*. Ah ! ce cher de Grignon, que j'accusais... que je méconnaissais!...

DE GRIGNON, *à part*. Je l'ai ramenée enfin au même point que ce matin. 15

LA COMT. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudisiez?...

DE GRIGNON, *apercevant Henri qui entre par le fond*. Mais certainement... Et tenez, il pourrait vous le dire lui-même, car le voici qui vient de ce côté... 20

LA COMT., *à part*. Lui ! (*Vivement, à de Grignon*.) Mon ami... j'ai eu des torts avec vous... je veux les réparer... Allez m'attendre dans le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble...

DE GRIGNON, *avec ivresse*. J'y cours... madame... j'y 25 cours!... (*S'éloignant par la droite*.) Cela va bien !

SCÈNE III.

LA COMTESSE, puis HENRI.

HENRI. C'est vous, enfin, comtesse ; je vous cherchais de tous côtés... 30

LA COMT., *émue*. Et pourquoi donc, Henri?

HENRI, *avec exaltation*. Pourquoi ? pour vous dire tout ce que j'ai dans l'âme ! le dire si je le puis... car comment exprimer ce que j'ai ressenti... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir... n'a jamais entendu ce que je 35 viens d'entendre!...

LA COMT., *souriant, mais émue*. Quel enthousiasme ! et qui donc a pu le causer ?

HENRI. Qui ? vous et elle !...

LA COMT. Comment !

5 HENRI. Elle et vous !... vous deux, que je ne veux plus séparer dans ma pensée ; vous deux, qui venez de m'apparaître unies, confondues comme deux sœurs !

LA COMT., *riant*. Ou comme deux roses sur la même tige... ou comme deux étoiles dans la même constellation...

10 Mais cependant, avouez-le, la rose cadette était la plus belle !

HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-même ? Aucune n'était la plus belle... car elles s'embellissaient l'une l'autre, car le front pur et angélique de
15 la plus jeune faisait ressortir le front poétique et brillant de l'aînée !... Vous souriez... que serait-ce donc... si je vous racontais mes impressions pendant le duo que vous avez chanté ensemble...

LA COMT., *gaiement*. Racontez... racontez... je suis
20 curieuse de voir comment vous sortirez de cet embarras...

HENRI, *gaiement*. Je n'en sortirai pas... et mon bonheur est dans cet embarras même...

LA COMT. C'est fort original !

HENRI. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'étais mêlé à
25 vos fermiers et à vos gens... Eh bien... à peine vos premières notes entendues, car c'était vous qui commenciez, à peine votre belle voix touchante eut-elle attaqué ce cantabile admirable, que des larmes coulèrent de tous les yeux...

LA COMT. Prenez garde !... vous allez être infidèle à
30 la seconde étoile !...

HENRI. Vos railleries ne m'arrêteront pas... Ces intelligences incultes... ces oreilles grossières devenaient fines et délicates en vous écoutant... elles ne se rendaient compte de rien, et cependant elles comprenaient tout...

35 LA COMT. Et Léonie ?

HENRI. Elle parut à son tour... et je vous l'avoue, quand elle commença, une sorte de pitié me saisit pour elle... Pauvre enfant !... me dis-je... comme elle va paraître gauche et inexpérimentée !...

40 LA COMT., *avec plus de vivacité*. Eh bien ?...

HENRI. Eh bien ! j'avais raison !... Son inexpérience se trahissait dans chaque note... mais je ne sais comment cette inexpérience avait un charme que je ne puis rendre !

LA COMT. Ah !

HENRI. On ne pouvait s'empêcher de sourire en entendant cette voix enfantine après la vôtre... et cependant, ce contraste même lui prêtait quelque chose de naïf... de frais.

LA COMT. Prenez garde !... voici la première étoile qui pâlit à son tour...

HENRI, *avec chaleur*. Non !... non !... car les voici toutes deux réunies ! car l'ensemble du duo commence, car cette voix émouvante et passionnée se mêle à son chant timide et pur... Oh ! alors... alors... il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait de l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos deux voix qui se confondaient, c'étaient vos deux personnes... vous ne formiez plus qu'un seul être !... charmant... complet... représentant à la fois la jeune fille et la femme, tout semblable enfin à un rameau de cet arbre fortuné qui croît sous le ciel de Naples, et porte sur une même branche et des fleurs et des fruits !

LA COMT., *à part*. J'espère !

HENRI, *poussant un cri*. Ah ! mon Dieu !

LA COMT. Qu'avez-vous ?

HENRI. Une contredanse que j'ai promise.

LA COMT. A qui ?

HENRI. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis mademoiselle Léonie, votre nièce, contredanse que j'oubliais près de vous.

LA COMT., *avec joie*. Est-il possible !

HENRI. Heureusement l'orchestre n'a pas encore donné le signal, et je cours...

LA COMT. Oui, mon ami... il ne faut pas faire attendre... Madame Catherine la fermière... Allez !... allez !...

[*Pendant que Henri sort par la porte de droite, après avoir baisé la main de la Comtesse qui le suit des yeux, LÉONIE entre doucement par la porte du fond, et s'approchant de la Comtesse.*]

LÉONIE. Ma tante !

LA COMT. Toi ! Je te croyais invitée pour cette contredanse.

LÉONIE. Oui.

LA COMT. Eh bien ! tu n'y vas pas ?

LÉONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à vous demander.

5 LA COMT. Comment ?...

LÉONIE. Je vais vous dire... Pendant que je chantais... j'ai vu des larmes dans ses yeux... à lui ! et c'est déjà un bon commencement... Cela prouve que je ne lui déplais pas... n'est-ce pas, ma tante ?

10 LA COMT. Sans doute...

LÉONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-à-vis, et j'ai une grande peur que ma danse ne vienne détruire le bon effet de mon chant... j'ai envie de ne pas danser.

LA COMT. Y penses-tu ?

15 LÉONIE. J'ai tant de défauts en dansant... Hier encore, vous me le disiez vous-même... trop de raideur dans les bras... les épaules pas assez effacées...

LA COMT., *avec franchise*. Et malgré cela tu étais charmante.

20 LÉONIE, *vivement*. Vraiment ?

LA COMT., *s'oubliant*. Que trop !

LÉONIE. Ah ! tant mieux !... (*Avec contentement*.) Je vais danser, ma tante, je vais danser... (*Gaiement*.) et puis je tâcherai de me corriger... et la première fois que je
25 danserai avec lui... ce qui ne tardera pas, je l'espère...

[*S'arrêtant.*]

LA COMT. Eh bien ?... qui te retient ?...

LÉONIE. Un autre conseil que j'aurais encore à vous demander... un conseil... pour lui plaire... (*Elle regarde*
30 *autour d'elle avec inquiétude*.) Nous avons le temps encore...

LA COMT., *à part*. Moi, lui apprendre ?... Eh bien ! oui ! Si Henri me choisit après cela... c'est bien moi qu'il aimera.

LÉONIE, *à demi-voix*. C'est pour ma coiffure... Si je
35 plaçais, comme vous, quelque ornement dans mes cheveux... une fleur... ou plutôt... (*Montrant un bracelet*.) ce bracelet de perles.

LA COMT., *vivement*. Enfant ! qui ne sait pas que la plus belle couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-même,
40 et qu'en voulant parer un front de seize ans, on le dépare...

LÉONIE. Eh bien... je ne mettrai rien... Merci, ma tante... adieu, ma tante !... (*Elle fait un pas pour s'éloigner.*) Ah ! j'oubliais... S'il me parle en dansant... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester court, et de lui paraître sotte par mon silence... Ah ! ma tante, conseillez-moi ; donnez-moi un 5 sujet de conversation...

LA COMT. Moi !

LÉONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plaît tant !

LA COMT., *vivement*. Il te l'a dit ?

10

LÉONIE. Pendant plus d'un quart d'heure ; ainsi il me semble que des paroles inspirées par vous garderaient quelque chose de votre grâce à ses yeux...

LA COMT., *à part*. Quelle singulière pensée lui vient là ?...

15

LÉONIE, *vivement*. J'y suis ! oui... oui... voilà mon sujet !... je suis certaine de lui plaire !... je parlerai...

LA COMT. De quoi ?...

LÉONIE. De vous !... Sur ce chapitre-là, je réponds de mon éloquence !...

20

LA COMT., *avec effusion*. Ah ! bonne et tendre nature... je veux...

LÉONIE. J'entends la voix de monsieur Henri...

LA COMT. Henri !... (*A part.*) Quand il est là, je ne vois plus que lui !

25

LÉONIE. Il m'attend ; il me semble qu'il m'appelle... Adieu, ma tante... adieu !... [*Elle sort par la droite.*]

SCÈNE IV.

LA COMTESSE, *seule, regardant dans la saile de bal.*

Elle le rejoint... la contredanse commence... il est vis-à-vis 30 d'elle... comme il la regarde !... Il oublie que c'est à lui de danser. — Ils traversent... il lui donne la main... Mais que vois-je ?... elle pâlit... la consternation se peint sur son visage ? Que dis-je ? sur tous les visages ! Henri s'élance dans la cour, et Léonie revient éperdue...

35

SCÈNE V.

LA COMTESSE, LÉONIE, rentrant.

LA COMT. Qu'as-tu ? au nom du ciel, qu'as-tu ?

LÉONIE, *éperdue*. Des soldats... des dragons...

5 LA COMT. Des soldats !

LÉONIE. Ils entourent le château, et des gendarmes viennent d'entrer dans la cour.

LA COMT. Ciel !

LÉONIE. Ils viennent l'arrêter !

10 LA COMT. C'est impossible ! venir l'arrêter chez moi, comtesse d'Autreval !... c'est impossible, te dis-je. Du calme ! du calme !

LÉONIE. Du calme !... vous pouvez en avoir, vous, ma tante... vous ne l'aimez pas !

15 LA COMT. Tu crois ! (*A part.*) Oh ! s'il est en péril, il verra bien laquelle de nous deux l'aime le plus... (*Apercevant HENRI qui entre et courant à lui.*)

SCÈNE VI.

*Les Précédents, HENRI, entrant par le fond.*20 LA COMT., *l'apercevant*. Eh bien !HENRI, *gaiement*. Eh bien !... ce sont effectivement des dragons qui me cherchent, de vrais dragons.

LA COMT. Qui vous l'a appris ?

HENRI. L'officier lui-même, que j'ai interrogé adroite-
25 ment.

LÉONIE. Comment ! avez-vous osé ?...

HENRI, *gaiement*. Il me semble que cela m'intéresse assez pour que je m'en informe...

LA COMT. Mais enfin, que vous a-t-il dit ?

30 HENRI. Qu'il venait pour arrêter monsieur Henri de Flavigneul... C'est assez clair, ce me semble.

LÉONIE. Perdu !

HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux ?...

35 LA COMT. Il dit vrai ; à nous deux de le sauver !

HENRI. Permettez ! à nous trois... car je demande

aussi à en être. Voyons... cherchons quelque bon déguisement, bien original...

LA COMT. Toujours du roman !...

HENRI. En connaissez-vous un plus charmant?... (*A la Comtesse.*) Ne me grondez pas ; je me mets sous vos ordres. 5

LA COMT. Sachons d'abord quels sont nos ennemis...

HENRI. Oui, mon général...

LA COMT. Comment se nomme l'officier des dragons ?

HENRI. Je l'ignore, mon général, mais il est accompagné du nouveau préfet, le terrible baron de Montri- 10
chard...

LÉONIE, *éperdue*. Terrible !...oh ! je meurs d'épouvante !

LA COMT., *passant près d'elle*. Mais ne pleure donc pas ainsi, malheureuse enfant !

LÉONIE. Je ne peux m'en défendre ! 15

LA COMT. Eh ! crois-tu donc que la frayeur ne m'opprime pas comme toi ? mais je pense à lui, et ma douleur même me donne du courage...

HENRI, *à la Comtesse qui remonte vers le fond*. Qu'elle est belle ! 20

LÉONIE, *essuyant ses yeux, mais pleurant toujours*. Oui, ma tante...oui !...je vais essayer...

HENRI, *à Léonie*. Qu'elle est touchante !... Ah ! mon danger, je te bénis !... (*A la Comtesse.*) Fâchez-vous... accusez-moi... je dirai toujours... ô mon danger, je te 25
bénis !... Sans lui, vous verrais-je toutes deux à mes côtés, me plaignant, me défendant... Ah ! vienne la sentence elle-même... je ne la regretterai pas... puisque, grâce à elle, je puis vous inspirer... (*A Léonie.*) à vous, tant de terreur... (*A la Comtesse.*) à vous, tant de courage ! 30

LA COMT. Vous êtes insupportable avec vos madrigaux... pensons au baron... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout... c'est qu'on nous a trahis...

HENRI, *avec insouciance*. Eh ! qui donc ?... est-ce que ma tête est mise à prix ? est-ce que ma capture vaut une 35
trahison ?

LA COMT. Il y a des gens qui trahissent pour rien.

HENRI, *souriant*. Il y a donc encore du désintéressement !...

LA COMT. Taisez-vous ! on vient. 40

SCÈNE VII.

Les précédents, UN DOMESTIQUE.

LE DOMEST. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est déjà présenté chez madame la comtesse, fait demander
5 si elle veut bien lui faire l'honneur de le recevoir ?

LÉONIE. Ciel !

LA COMT. Certainement, avec plaisir... (*Le domestique sort.*) Le baron !... et rien de décidé encore !

LÉONIE, à *Henri*. Fuyez, monsieur, fuyez.

10 LA COMT. Au contraire !... qu'il reste !

HENRI. Vous avez une idée ?

LA COMT. Non, pas encore ! mais il faut que vous restiez ! que monsieur de Montrichard vous voie... vous voie comme domestique. On soupçonne plus difficilement ceux
15 qu'on a vus d'abord sans les soupçonner...

HENRI. Comme c'est vrai !

LÉONIE. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir tant de présence d'esprit !... comment faites-vous donc ?

LA COMT., *avec force*. Je meurs d'angoisse, ma fille !
20 Allons, éloigne-toi... il faut que je sois seule avec le baron...

HENRI. Seule?... oh ! non pas !... je veux savoir ce que vous lui direz...

LA COMT. Vous... bien entendu... (*A Léonie.*) Va !...

[*Léonie sort.*]

25 LE DOMESTIQUE, *annonçant*. Monsieur le baron de Montrichard !

HENRI, *à part*. C'est original !

SCÈNE VIII.

LA COMTESSE, HENRI, *se tenant au fond à l'écart,*

30 MONTRICHARD.

LA COMT., *allant vivement à Montrichard*. Ah !... Monsieur le baron !... que je suis heureuse de vous voir !...

MONTR. Je venais d'abord, madame, vous adresser mes remerciements...

35 LA COMT. Pour votre préfecture ? eh bien ! je les

mérite : vous aviez un adversaire redoutable... mais j'ai tant cabalé... tant intrigué... car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis... que j'ai fini par l'emporter...

MONTR. Que de grâces à vous rendre, madame !... Et qui donc a pu me valoir un si honorable patronage ?

LA COMT. Votre mérite, d'abord ! oh ! je vous connais de plus longue date que vous ne le croyez... nous avons fait la guerre l'un contre l'autre en Vendée...

MONTR. Et vous m'avez protégé, quoique ennemi ?

LA COMT. Mieux encore... à titre d'ennemi... Je vous conteraï cela un de ces jours... car vous me restez... Charles... (*Henri ne répond pas.*) Charles... délivrez monsieur le baron de son chapeau... (*Mouvement du Baron.*) oh ! je le veux !... (*A Henri.*) Charles... allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le baron... (*Henri sort en riant.*)

MONTR. Vous me comblez...

LA COMT. Oui... je veux vous rendre la reconnaissance très-difficile !

MONTR. Vraiment, madame !... eh bien ! jugez de ma joie, je crois que je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis-à-vis de vous !

LA COMT. Vous commencez déjà... (*Mouvement de surprise du Baron.*) en me donnant le plaisir de vous recevoir...

MONTR. Je ferai mieux encore... je viens vous offrir à vous, madame, qui êtes si dévouée à la bonne cause, l'occasion de rendre un signalé service à Sa Majesté !

LA COMT. Donnez-moi la main, baron ; voilà le mot d'un vrai royaliste ! et ce service, c'est...

MONTR. De faire arrêter le chef de la grande conspiration bonapartiste...

LA COMT. Bravo !... Ce chef est donc un homme important... connu...

MONTR. Connu ?... oui ! du moins de vous, à ce que je crois, madame la comtesse...

LA COMT., *riant*. De moi !... je connais un conspirateur !... Ah ! le nom de ce traître, qui m'a trompée ?...

MONTR. Monsieur Henri de Flavigneul !...

LA COMT., *avec bonhomie*. Monsieur de Flavigneul !... ce tout jeune homme qui a l'air si doux... oh ! je n'aurais

jamais cru cela de lui !... je l'ai vu en effet quelquefois chez sa mère... mais c'en est fait !... (*Riant.*) Je dis comme le farouche Horace : Il est bonapartiste, je ne le connais plus ! je crois que je fais le vers un peu long, mais Corneille me le pardonnera... Ah ! ça, mais où est-il ce monsieur de Flavigneul ?

MONTR. Il se cache.

LA COMT. Il se cache !

MONTR. Dans un château...

10 LA COMT. Voisin ?

MONTR. Très-voisin...

LA COMT. Où vous allez le surprendre...

MONTR. Voilà le difficile !... et il me faudrait votre aide pour cela, madame...

15 LA COMT. Mon aide !...

MONTR. Oui ! Imaginez-vous que ce château appartient à une femme du plus haut rang, du plus pur royalisme... une femme d'esprit, de cœur, et de plus, ma bienfaitrice...

LA COMT., *ironiquement.* Comme moi ?...

20 MONTR. Précisément...vous concevez mon embarras... pour lui dire d'abord, que je la soupçonne, puis, que je viens faire chez elle une invasion domiciliaire...et, ma foi, madame, je vous l'avouerai...j'ai compté sur vous pour la prévenir...

LA COMT., *éclatant de rire.* Ah ! la bonne folie !...Ainsi, 25 vous croyez que moi !...je recèle un conspirateur...

MONTR. Hélas !...je ne le crois pas ; j'en suis sûr !

LA COMT. Et c'est pour cela que vous avez amené tout cet attirail de dragons ? que vous avez déployé ce luxe de gendarmerie ?

30 MONTR. Mon Dieu, oui ! et je ne m'éloignerai qu'après avoir arrêté l'ennemi du roi... il faut bien que je vous prouve ma reconnaissance, comtesse...

LA COMT., *changeant de ton.* Eh bien... moi, monsieur le baron, je vous prouverai comment une femme offensée se 35 venge !

MONTR. Vous venger...

LA COMT. D'un procédé inqualifiable... d'une sanglante injure pour une fervente royaliste comme moi... (*Allant au canapé.*) Veuillez vous asseoir, baron... asseyez- 40 vous... et écoutez-moi !...

HENRI, *se rapprochant pour écouter, et à part.* Qu'est-ce qu'elle va lui dire?

LA COMT., *à Henri.* Qu'est-ce que vous faites là?... vous écoutez, je crois... achevez donc votre service!... (*À Montrichard.*) Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'il y a, hélas!... dix-huit ans, un jeune magistrat plein de talent et de zèle, fut envoyé au château de Kermadio, pour y arrêter trois chefs vendéens...

MONTR. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat? c'était moi!

LA COMT., *avec moquerie.* Vous!... vous étiez alors procureur de la république, ce me semble...

MONTR. Vous croyez?

LA COMT. J'en suis sûre.

MONTR. C'est possible.

LA COMT. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le baron, vous souvenez-vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans...

MONTR. Fit évader les trois chefs vendéens à ma barbe, et avec une adresse...

LA COMT. Épargnez ma modestie, monsieur le baron; cette petite fille, c'était moi!

MONTR. Vous?... madame?...

LA COMT. Douze ans après, en Normandie... où vous étiez, je crois fonctionnaire sous l'empire...

MONTR., *avec embarras.* Madame!...

LA COMT. Eh! mon Dieu!... qui n'a pas été fonctionnaire sous l'empire! Vous rappelez-vous ces compagnons du général Moreau qui allèrent rejoindre une frégate anglaise?...

MONTR. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une promenade en rade...

LA COMT. Où je vous avais invité... Ne vous fâchez pas... Vous voyez, comme je vous le disais, que nous avons déjà combattu l'un contre l'autre sur terre et sur mer... aujourd'hui, nous voici de nouveau en présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du moins à ce que vous croyez... Rien de changé à la situation, sinon que vous êtes aujourd'hui préfet de la royauté. Mais ce n'est là qu'un détail. Eh bien! baron, suivez mon raisonnement... ou monsieur de Flavigneul est ici, ou il n'y est pas!

MONTR. Il y est, madame !

LA COMT. A moins qu'il n'y soit pas.

MONTR. Il y est !

LA COMT. Décidément?... Eh bien ! vous savez comme
5 je cache, cherchez !... [*Elle se lève.*]

MONTR. (*Il se lève.*) Vous verrez comme je cherche...
cachez !... Ah ! madame la comtesse, vous me prenez pour
le novice de '98, ou pour l'écolier de 1804, mais j'étais jeune
alors, je ne le suis plus !

10 LA COMT. Hélas !... je le suis moins !

MONTR. L'ardent et crédule jeune homme est devenu
homme !

LA COMT. Et la jeune fille est devenue femme ! Ah !
monsieur le baron, vous venez m'attaquer... chez moi !
15 dans mon château ! Pauvre préfet ! quelle vie vous allez
mener ! je ris d'avance de toutes les fausses alertes que je
vais vous donner... Vous serez en plein sommeil !... debout !
le proscrit vient d'être aperçu dans une mansarde. Vous
serez assis devant une bonne table, car vous êtes fort
20 gourmet, je me le rappelle... à cheval ! Monsieur de Fla-
vigneul est dans la forêt !... Allons, parcourez le château,
fouillez, interrogez... et surtout de la défiance ! défiez-vous
de mes larmes ! défiez-vous de mon sourire !... quand je
parais joyeuse, pensez que je suis inquiète... à moins que je
25 ne prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la décon-
certer par un double calcul... Ah ! ah ! ah !

HENRI, *à part*. Par le ciel, cette femme est ravissante !

LA COMT., *à Henri*. Servez des rafraîchissements à
monsieur le baron... Prenez des forces, baron... Prenez...
30 vous en aurez besoin... (*Voyant qu'Henri rit encore et n'ap-
porte rien.*) Eh bien ! que faites-vous là avec vos bras pen-
dants et votre mine bêtement réjouie... Servez donc ! (*A
Montrichard en s'en allant.*) Adieu ! baron... ou plutôt au
revoir !... car si vous devez rester ici jusqu'à capture faite...
35 vous voilà chez moi en semestre... (*Lui faisant la révérence.*)
ce dont je me félicite de tout mon cœur... Adieu ! baron,
adieu !... [*Elle sort par la porte du fond.*]

2.

SCÈNE IX.

HENRI, MONTRICHARD.

MONTR., *se promenant, pendant qu' Henri le suit en tenant un plat de rafraîchissements.* Démon de femme ! voilà le doute qui commence à me prendre... on m'a trompé peut-être... Monsieur de Flavigneul n'est pas ici...

HENRI, *le suivant.* Monsieur le baron désire-t-il ?...

MONTR., *se promenant toujours.* Tout-à-l'heure !... S'il y était... la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur ?

HENRI, *lui offrant toujours à boire.* Monsieur le baron... 10

MONTR. Tout-à-l'heure, vous dis-je !... (*A lui-même.*) Mais s'il n'y est pas... mon expédition va me couvrir de ridicule... sans compter que le crédit de la comtesse est considérable et qu'elle peut me perdre... Si je repartais ?... oui, mais s'il est ici ! si une heure après mon départ la 15 comtesse fait passer la frontière à monsieur de Flavigneul, me voilà perdu de réputation... Ah ! j'en ai la tête tout en feu !

HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraîchissements ? 20

MONTR. Va-t'en au diable !

HENRI. Oui, monsieur le baron !

MONTR. Attends... Quelle idée... oui !... (*A Henri.*) Venez ici et regardez-moi !... (*Il boit après l'avoir examiné.*) Vous ne me semblez pas aussi niais que vous voulez paraître... 25

HENRI. Monsieur le baron est bien bon !

MONTR. L'air vif, l'air fin...

HENRI, *à part.* Où veut-il en venir ?

MONTR., *après un moment de silence.* Votre maîtresse 30 vous a bien maltraité tout-à-l'heure...

HENRI. Oui, monsieur le baron.

MONTR. Est-ce qu'elle vous soumet souvent à ce régime-là ?

HENRI. Tous les jours, monsieur le baron. 35

MONTR. Et combien vous donne-t-elle de surcroît de gages, pour ce supplément de mauvaise humeur ?

HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.

MONTR. Ainsi mal mené et mal payé?... (*Changeant de ton.*) Mon garçon, veux-tu gagner vingt-cinq louis?

HENRI. Moi, monsieur le baron?

MONTR. Le voici !... (*Mystérieusement.*) Monsieur
5 Henri de Flavigneul doit être caché dans ce château.

HENRI. Ah !

MONTR. Si tu peux le découvrir et me le montrer... je te donne vingt-cinq louis.

HENRI, *riant*. Rien que pour vous le montrer, mon-
10 sieur le baron ?

MONTR. Pourquoi ris-tu ?

HENRI. C'est que c'est de l'argent gagné !

MONTR. Est-ce que tu sais quelque chose ?

HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est
15 égal !... ou je me trompe fort ou je vous le montrerai.

MONTR. Bravo !... tiens, voilà un louis d'avance !

HENRI. Merci, monsieur le baron.

MONTR. Et maintenant va-t'en de peur qu'on ne nous soupçonne de connivence... la comtesse est si fine !...

20 HENRI. Oui, monsieur le baron... (*Revenant.*) Monsieur le baron ? si je tâchais de me faire attacher par madame à votre service, nous pourrions plus facilement nous parler...

MONTR. Très-bien !... je vois que je ne me suis pas
25 trompé en te choisissant...

HENRI. Merci, monsieur le baron.

[*Il sort.*]

SCÈNE X.

MONTRICHARD, seul.

Et d'un allié dans la place ! ce n'est pas maladroit ce
30 que j'ai fait là... cela vous apprendra à gronder vos gens devant moi, madame la comtesse... Mais, voyons ; il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle soit, qui n'ait un côté faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la seule que l'on puisse attaquer... (*Tirant un portefeuille.*) Quels sont les habitants
35 de ce château ?... (*Lisant.*) Monsieur de Kermadio, frère de la comtesse, personnage muet ; monsieur de Grignon... ce doit être un parent de monsieur de Grignon, le président

de la cour prévôtale, un homme de notre bord... il pourra m'être utile... (*Continuant de lire.*) Ah ! arrêtons-nous là... Mademoiselle Léonie de Villegontier... nièce de la comtesse... et une nièce non mariée !... elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus... on se marie très-jeune dans notre 5 classe... et... Monsieur de Flavigneul... quel âge a-t-il ? vingt-cinq ans, à ce que l'on dit ; sa figure ?... je n'ai pas encore son signalement, mais j'attends ; d'ailleurs, il doit être beau, un proscrit est toujours beau ! donc, si monsieur de Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait... si elle 10 le sait, elle doit lui porter de l'intérêt... peut-être mieux, et mon arrivée doit la faire trembler... or, à seize ans, quand on tremble, on le montre... ce n'est pas comme la comtesse ! quelle femme ! en vérité je crois qu'on en deviendrait amoureux si l'on avait le temps... Une jeune fille s'avance vers 15 ce salon ; la figure romanesque, le front rêveur, les yeux baissés... ce doit être elle... Oh ! si je pouvais prendre ma revanche !... essayons !

SCÈNE XI.

MONTRICHARD, LÉONIE.

20

LÉONIE, *l'apercevant.* Pardonnez-moi, monsieur le baron... je croyais ma tante dans ce salon, je venais...

MONTR. Elle sort à l'instant, mademoiselle, mais je serais bien malheureux si son absence me faisait traiter par vous en ennemi ! 25

LÉONIE. Moi, vous traiter en ennemi ! comment, monsieur...

MONTR. En vous éloignant... Mon Dieu !... je conçois votre défiance...

LÉONIE. Ma défiance ?

30

MONTR. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous ravir quelqu'un qui vous est cher !

LÉONIE, *à part.* Il veut me sonder, mais je vais être fine... (*Haut.*) Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur. 35

MONTR. Ce que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y a une heure, quand vous m'avez vu arriver

ici... suivi d'hommes armés... vous avez dû me prendre pour votre adversaire. Je l'étais en effet, puisque je croyais monsieur de Flavigneul dans ce château, et que je venais pour l'arrêter... mais maintenant tout est changé!

5 LÉONIE. Comment?

MONTR. Je sais... j'ai la certitude que monsieur de Flavigneul n'est pas ici.

LÉONIE. Ah!

MONTR. Et je pars!

10 LÉONIE, *vivement*. Tout de suite?

MONTR., *souriant*. Tout de suite!... tout de suite!... Savez-vous, mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner des soupçons...

LÉONIE, *commençant à se troubler*. Comment, monsieur?

15 MONTR. Certainement! A vous voir si heureuse de mon départ... je pourrais croire que je me suis trompé... et que monsieur de Flavigneul est encore ici...

LÉONIE, *avec agitation*. Moi, heureuse de votre départ! au contraire, monsieur le baron; et certainement, si nous
20 pouvions vous retenir longtemps, très-longtemps...

MONTR., *souriant*. Permettez, mademoiselle, voilà que vous tombez dans l'excès contraire! Tout-à-l'heure, vous me renvoyiez un peu trop vite, maintenant vous voulez me garder un peu trop longtemps... ce qui, pour un homme
25 soupçonneur, pourrait bien indiquer la même chose...

LÉONIE, *avec trouble*. Je ne comprends pas... Monsieur le baron.

MONTR., *souriant*. Calmez-vous, mademoiselle, calmez-vous! ce sont là de pures suppositions... car je suis certain
30 que monsieur de Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce château.

LÉONIE. Et vous avez bien raison!

MONTR. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de conscience... (*Souriant*.) je ne veux pas avoir dérangé tout
35 un escadron pour rien... (*L'observant*.) je vais faire fouiller les bois environnants par les dragons.

LÉONIE, *tranquillement*. Faites, monsieur le baron.

MONTR., *à part*. Il n'est pas dans les bois... (*A Léonie*.) Visiter les combles, les placards, les cheminées du châ-
40 teau...

LÉONIE, *de même*. C'est votre devoir, monsieur le baron.

MONTR., *à part*. Il n'est pas caché dans le château !...
(*A Léonie.*) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi
des déguisements... (*Léonie fait un mouvement, à part.*)
Elle tressaille !... (*Haut.*) Interroger donc, toujours par 5
pur scrupule de conscience... les garçons de ferme... (*A
part.*) Elle est calme !... (*A Léonie, et l'observant.*) les
hommes de peine, les domestiques... (*A part.*) Elle a
tremblé... (*Haut.*) Et enfin... ces formalités remplies, je
partirai avec regret, puisque je vous quitte, mesdames, 10
mais heureux cependant de ne pas être forcé d'accomplir
ici mon pénible devoir...

LÉONIE, *avec agitation*. Comment, monsieur le baron,
quel devoir ?

MONTR. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de 15
Flavigneul est militaire, et je devrais l'envoyer devant un
conseil de guerre.

LÉONIE, *éperdue*. Un conseil de guerre !... mais c'est
la mort !...

MONTR. La mort... non ; mais une peine rigoureuse ! 20

LÉONIE. C'est la mort, vous dis-je ! Vous n'osez me
l'avouer ! mais j'en suis certaine !... La mort pour lui !
oh ! monsieur, monsieur, je tombe à vos genoux ! grâce !...
il a vingt-cinq ans ! il a une mère qui mourra s'il meurt !
il a des amis qui ne vivent que de sa vie ! grâce !... il 25
n'est pas coupable, il n'a pas conspiré... il me l'a dit lui-
même... ne le condamnez pas !

MONTR., *à Léonie*. Pauvre enfant !... (*A part.*) Après
tout, c'est mon devoir... (*Haut.*) Prenez garde, made-
moiselle... vous me parlez comme s'il était en mon pou- 30
voir !... Il est donc ici ?...

LÉONIE, *au comble de l'angoisse*. Ici !... je n'ai pas dit...

MONTR. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les
domestiques du château, vous avez pâli...

LÉONIE. Moi !...

MONTR. Vous vous êtes écriée : Il me l'a dit lui- 35
même !...

LÉONIE. Moi !...

MONTR. A l'instant, vous me disiez : Ne l'arrêtez
pas !...

LÉONIE. Moi!...

(*Apercevant HENRI qui entre, elle pousse un cri terrible et reste éperdue, la tête dans ses deux mains.*)

HENRI, à ce cri et apercevant Montrichard va à lui et
5 vivement à voix basse. Je suis sur la trace!

MONTR., bas. Et moi aussi.

HENRI. Il est dans le château.

MONTR. Je viens de l'apprendre.

HENRI. Sous un déguisement.

10 MONTR., bas. Bravo!... (*Voyant que Léonie a relevé la tête et le regarde.*) Silence!... (*S'approchant de Léonie.*)
Je vous vois si émue, si troublée, mademoiselle, que je
craindrais que ma présence ne devint importune... Je me
retire... (*A Henri, en s'éloignant.*) Veille toujours, et qu'il
15 ne sorte pas d'ici.

HENRI, bas. Il n'en sortira pas... tant que j'y serai...

MONTR. Bien!... [Il sort.]

SCÈNE XII.

LÉONIE, HENRI.

20 HENRI, se jetant sur une chaise en riant. Ah! ah! ah!
quelle scène!

LÉONIE. Ah! ne riez pas, monsieur, ne riez pas!...

HENRI. Ciel! quelle douleur sur vos traits! Qu'avez-
vous donc?

25 LÉONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-
moi!...

HENRI. Vous?...

LÉONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans
courage!

30 HENRI. Au nom du ciel! que dites-vous?

LÉONIE. Vous vous étiez confié à moi, vous m'avez
révélé le secret d'où dépend votre vie... Eh bien! ce
secret, je l'ai livré... je vous ai trahi!

HENRI. Comment?

35 LÉONIE. Devant votre juge, ici... à l'instant même!...
Oh! lâche que je suis!... j'ai eu peur!... (*Se reprenant
vivement.*) peur pour vous, monsieur!...

HENRI, *surpris*. Est-il possible?...

LÉONIE, *sanglotant*. Moi!... vous perdre?... moi, qui donnerais ma vie pour vous sauver!...

HENRI. Qu'entends-je?

LÉONIE. Mais, je ne survivrai pas à votre arrêt, je vous le jure... Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner... [*Elle se jette à genoux.*]

HENRI, *voulant la relever*. Léonie! au nom du ciel!...

SCÈNE XIII.

Les précédents, LA COMTESSE, entrant vivement.

10

LA COMT. Que vois-je?... Et que fais-tu là?...

LÉONIE. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par moi que tout est découvert, par moi que tout est perdu!

LA COMT., *vivement*. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis là, moi!

15

LÉONIE, *avec joie*. Oh! ma tante!... sauvez-le!...

HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour complice!...

LA COMT., *vivement*. Ne vous y fiez pas! Un mot, un geste, une seconde suffisent pour l'éclairer; mais je suis là!...

20

SCÈNE XIV.

Les précédents, DE GRIGNON.

DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous, comtesse? qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de 25
conspirateurs déguisés?...

LA COMT. Un rêve de monsieur de Montrichard?

DE GRIGNON. Un rêve? soit; mais en attendant on arrête tout le château, toute la livrée!

LÉONIE, *avec frayeur*. O ciel!

30

LA COMT., *à de Grignon*. Vous en êtes sûr?...

DE GRIGNON. Parfaitement! je viens de voir saisir votre cocher et un de vos valets de pied... mais, tenez, voici un brigadier de gendarmerie... non, de dragons... qui vient sans doute ici avec des intentions... de gendarme... 35

SCÈNE XV.

Les précédents, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.

LE BRIGADIER, à *Henri*. Ah! c'est vous que je cherche, monsieur.

5 HENRI. Moi!

LE BRIGADIER. Veuillez me suivre...

HENRI, au *Brigadier*. Il y a erreur, monsieur, je suis attaché au service particulier de monsieur le préfet.

LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont
10 précis; veuillez me suivre!...

LA COMT., bas à *Henri*. N'avouez rien, je réponds de tout... (*Haut.*) Allez donc, Charles, allez, obéissez.

HENRI. Oui, madame.

[*Il va prendre son chapeau sur la cheminée.*]

15 LA COMT., bas à de *Grignon*. Ici, dans un quart d'heure, il faut que je vous parle, à vous seul.

DE GRIGNON. Moi?

LA COMT. Silence!...

[*Elle se dirige à gauche, vers Léonie.*]

20 DE GRIGNON, à *part*. Un rendez-vous? De mieux en mieux!

LÉONIE, à *part*. Et c'est moi qui le perds!

HENRI, au *Brigadier*. Je vous suis.

LA COMT., à *part*. Perdu par elle! sauvé par moi!...

25 [*Elle sort à gauche, avec Léonie; Henri et le Brigadier, par le fond; de Grignon, par la droite.*]

ACTE TROISIÈME.

Même décoration.

ARGUMENT OF THE THIRD ACT.

THE Countess and Léonie again contrasted; and a lesson learnt from the enemy (Sc. i.).—In Sc. ii. de Grignon finds he is to have another chance of being heroic, and this time love and enthusiasm prevail over prudence. Montrichard now appears (Sc. iii.) and the Countess twits him with his slow progress towards discovery of Henri, and proposes to go away herself for a change (Sc. iv.).—She has put de Grignon into livery, and Montrichard at once makes sure this is Henri, and arrests him; the Countess leading him further astray by her well-feigned despair, and de Grignon being by no means at his ease. At this moment Henri appears, and Montrichard in great elation seizes his hand, and saying, "I have him"—gives him the bribe he had promised (Sc. v.), and goes. Henri, left alone with the Countess, tries to express his gratitude (Sc. vi.).—Montrichard then returns with a letter to the General of his division announcing his success (Sc. vii.); the Countess charges him with corruption of her servants; accuses Henri of being the traitor; and dismisses him with contempt. Montrichard, falling into the trap, at once engages him and sends him on his own horse with a free pass and his letter to the General, and then (Sc. viii.) brings in the prisoner, and, refusing to grant any delay, sends away the Countess and Léonie. He then (Sc. ix.) details his orders to de Grignon, that he is to be shot "at once, and without any fuss," unless he will make a confession. This de Grignon is on the point of doing when the Countess enters (Sc. x.) and the sight of her reinspires him. Montrichard consents to leave them alone for a few moments, and in Sc. xi. she further encourages him. Montrichard then returns (Sc. xii.) to take de Grignon to the Court, the President of which is, as the Countess informs Montrichard, uncle of his prisoner, whereas the true Henri de Flavigneul is by this time across the frontier, thanks to the Prefect's good horse. But (Sc. xiii.) Léonie comes in to tell her Aunt that Henri has returned, and at the same time brings a despatch for Montrichard which, after reading, he declares will enable him to make the fugitive surrender wherever

he may be ; and he goes out promising to have his revenge on the Countess. Henri now (Sc. xiv.) reappears having returned rather than allow de Grignon to suffer in his place. In Sc. xv. the Countess learns from Léonie, who is in despair, that Henri, though he loves her, is bound by gratitude and honour to some one else. The Countess however is too magnanimous to accept him thus and places Léonie's hand in his at the moment when Montrichard is already on the stairs. They conceal Henri as well as they can : Montrichard enters : (Sc. xvi.) announces a general amnesty and Henri comes out. Montrichard pretends that his announcement of an amnesty was only a ruse to bring out Henri ; but the Countess is again too much for him : and the Ladies' Battle ends with his confession of defeat, and the Countess' sorrowful reflexion that, "For success, even good play is not enough without good luck."

SCÈNE I.

LA COMTESSE, LÉONIE, *entrant chacune d'un côté opposé.*

LA COMT., à Léonie. Eh bien ! quelles nouvelles ?

LÉONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop
5 les comprendre.

LA COMT. Cela n'est pas nécessaire... La livrée de George, mon valet de pied...

LÉONIE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez
dit... (*Montrant l'appartement à gauche.*) là dans cet
10 appartement ; mais monsieur de Montrichard...

LA COMT. Il a appelé tour-à-tour devant lui tous les domestiques de la maison, les renvoyant après les avoir interrogés.

LÉONIE. Et monsieur Henri ?

15 LA COMT. Il l'a toujours gardé auprès de lui.

LÉONIE, *effrayée.* C'est mauvais signe.

LA COMT. Peut-être !

LÉONIE. Signe de soupçon...

LA COMT. Ou de confiance ! car Tony, notre petit
20 groom, qui écoute toujours, a entendu, en plaçant sur la table des plumes et de l'encre qu'on lui avait demandées...

LÉONIE. Il a entendu...

LA COMT. Henri disant à voix basse au préfet : "Ne vous découragez pas ; je vous assure qu'il est ici, qu'on
25 veut le faire évader sous le costume d'un des gens de la maison."

LÉONIE. Quelle audace !... Cela me fait trembler...

LA COMT. Et moi, cela me rassure !... On peut mettre cette idée à profit ; mais il faut se hâter... Henri est imprudent !... il finira par se trahir !...

LÉONIE. Et vous voulez le faire évader ?

LA COMT. Le faire évader ?... Enfant !... où sont les 5 troupes ennemies ?

LÉONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du château.

LA COMT. Bien.

LÉONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour 10 des fossés et devant la grande porte.

LA COMT. Très-bien !

LÉONIE. Par exemple, ils ont oublié de garder la porte des écuries et remises qui donne sur la campagne.

LA COMT., *souriant*. Tu crois !... Je reconnais bien là 15 monsieur de Montrichard...

LÉONIE. Vous en doutez... ma tante ?... (*La conduisant vers la porte à gauche qui est restée ouverte.*) Par la croisée de cette chambre qui donne sur la grande route, regardez... pas un seul soldat ! 20

LA COMT. Non ! mais à vingt pas plus loin, ne vois-tu pas le bouquet de bois ?... Il doit y avoir là une embuscade.

LÉONIE. Comment supposer... (*Poussant un cri.*) Ah ! mon Dieu ! j'ai vu au-dessus d'un buisson le chapeau galonné d'un gendarme... 25

LA COMT. Quand je te le disais...

LÉONIE. Ah ! je comprends !... on voulait l'engager à fuir de ce côté...

LA COMT. Pour mieux le saisir... précisément... Merci, monsieur le baron ! le moyen est bon, et il pourra nous servir ! 30

LÉONIE. Comment ?

LA COMT. Fie-toi à moi... J'entends monsieur de Grignon... va dire à Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux à la calèche...

LÉONIE. Mais, ma tante... 35

LA COMT. Va, ma fille, va !...

[*Léonie sort par la porte de gauche.*]

SCÈNE II.

LA COMTESSE, DE GRIGNON, *entrant mystérieusement sur la pointe des pieds.*

DE GRIGNON. Me voici, madame, fidèle au rendez-
5 vous que vous m'avez donné!...

[*Il va prendre une chaise.*]

LA COMT., *avec amabilité.* Je vous attendais...

DE GRIGNON, *avec joie.* Vous m'attendiez!...

LA COMT. Et tout en vous attendant, je rêvais...

10 DE GRIGNON. A qui?

LA COMT. A vous!...

DE GRIGNON. Est-il possible!...

LA COMT. Oui, à ce caractère chevaleresque, à ce
besoin de danger, qui vous tourmente...

15 DE GRIGNON. J'en conviens!

LA COMT. Et comme rien n'est plus contagieux que
l'imagination, et que, grâce au baron de Montrichard, j'ai
l'esprit tout plein de conspirateurs et d'arrestations, j'étais
là à faire des châteaux en Espagne...de catastrophes...je
20 me figurais un pauvre proscrit condamné à mort...

DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit.

LA COMT. Non, au contraire, c'est à moi qu'il venait
demander asile.

DE GRIGNON. C'est bien aussi...

25 LA COMT. Il m'apprenait qu'il avait une mère, une
sœur...

DE GRIGNON. Comme c'est vrai!

LA COMT. Et soudain voilà des soldats qui entourent le
château en m'ordonnant de leur livrer mon hôte...

30 DE GRIGNON, *se levant.* Le livrer... jamais!

LA COMT. Comme nous nous entendons!... Ils me
menaçaient presque de la mort!...

DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle que
l'on aime est là pour vous encourager, pour vous bénir...

35 Ah! comtesse, quand je fais de tels rêves, avec vous pour
témoin, mon cœur bat, ma tête s'exalte...

LA COMT., *souriant.* Peut-être parce que c'est un
rêve!...

DE GRIGNON. Quoi ! Vous doutez qu'en réalité... Mais que faut-il donc pour vous convaincre ? Ce matin, j'ai failli, pour vous, me jeter au milieu des flammes... ce soir, je voudrais vous voir dans un péril mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous... 5

LA COMT. Quelle chaleur !

DE GRIGNON. Ah ! vous ne le connaissez pas ce cœur qui vous adore, vous ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement l'amour le rendrait capable... Oui... je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est qu'il m'envoie une occasion 10 de mourir pour vous !

LA COMT. Eh bien ! le ciel vous a entendu.

DE GRIGNON. Comment ?

LA COMT. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie ! 15

DE GRIGNON. Hein ?

LA COMT. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu arrêter, n'est pas Charles : c'est monsieur Henri de Flavigneul.

DE GRIGNON. Quoi !... 20

LA COMT. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné à mort comme conspirateur.

DE GRIGNON. Ciel !

LA COMT. Et vous pouvez le sauver !...

DE GRIGNON. Comment ? 25

LA COMT. En vous mettant à sa place.

DE GRIGNON. Pour être fusillé !...

LA COMT. Non !... cela n'ira pas jusque-là ; mais, pendant quelques instants seulement, il faut consentir à passer pour lui... 30

DE GRIGNON. Ah ! permettez, madame, permettez ; j'ai dit "tout pour vous !"... Mais pour un inconnu... pour un étranger...

LA COMT. Pour un proscrit !...

DE GRIGNON. J'entends bien ! 35

LA COMT. Dont je suis la complice... dont je dois défendre les jours au péril des miens, et vous hésitez...

DE GRIGNON. Du tout ! du tout ! vous comprenez bien que si je tremble... car je tremble... c'est pour vous... rien que pour vous... car, pour moi... cela m'est bien indifférent... 40

LA COMT. Je le savais bien... aussi je compte sur votre héroïsme... et moi ! je tâcherai qu'il soit sans péril !

DE GRIGNON. Sans péril !

LA COMT. Je crois pouvoir en répondre.

5 DE GRIGNON. Sans péril!... (*Avec enthousiasme.*) Mais je veux qu'il y en ait... moi!... je veux le braver pour vous... Parlez, que faut-il faire ?

LA COMT. Prendre un habit de livrée qui est là.

DE GRIGNON, *avec intrépidité.* Je le ferai!... Après ?

10 LA COMT. Prendre les guides et me conduire...

DE GRIGNON. Je vous conduirai ! Après ?

LA COMT. Jusqu'à deux cents pas d'ici... où des gendarmes se jetteront sur nous.

DE GRIGNON, *avec un commencement d'effroi.* Des gen-
15 darmes !

LA COMT. Et vous arrêteront.

DE GRIGNON, *avec peur.* Moi, de Grignon!...

LA COMT. Non pas vous de Grignon... mais vous, Henri de Flavigneul... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous
20 fasse...

DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse...

LA COMT. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous êtes Henri de Flavigneul... On vous emprisonnera...

DE GRIGNON. Moi... de Grignon...

25 LA COMT. Vous, de Flavigneul... et pendant ce temps le véritable Flavigneul passera la frontière... et sauvé par vous, par votre héroïsme...

DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps-là ?

LA COMT. Vous ! en prison... je vous l'ai dit.

30 DE GRIGNON. En prison!... (*A part.*) Des fers... des cachots... (*Haut.*) Permettez...

LA COMT. Je vous expliquerai... On vient... vite, vite, la livrée est là.

DE GRIGNON. Oui, madame... je vais...

35 LA COMT. Eh bien ! où allez-vous ?

DE GRIGNON. Je vais prendre la livrée...

LA COMT. Ce n'est pas de ce côté !

DE GRIGNON. C'est juste... c'est le salon !

LA COMT. C'est par ici !

40 DE GRIGNON. C'est vrai!... Je n'y vois plus...

LA COMT. Attendez...

DE GRIGNON. Quoi donc?

LA COMT. Prenez cette lettre.

DE GRIGNON. Pourquoi?

LA COMT. Pour la mettre dans votre habit.

5

DE GRIGNON. L'habit de livrée!

LA COMT. Précisément.

DE GRIGNON. Dans quel but?

LA COMT. Vous le saurez!... allez toujours!

DE GRIGNON. Oui, madame!

10

LA COMT. Soyez prêt à paraître!

DE GRIGNON. En livrée!

LA COMT. Sans doute!... on vient .. allez donc... allez vite!...

DE GRIGNON, *sortant par la porte à gauche.* Oui... 15
madame! Ah! mon père! ma mère! où m'avez-vous
poussé!

SCÈNE III.

LA COMTESSE, LÉONIE.

LÉONIE. Ma tante, ma tante... monsieur de Montrichard 20
monte pour vous parler!

LA COMT. Déjà?... Pourvu qu'Henri ne se soit pas trahi
encore!

LÉONIE. Voici le baron.

LA COMT., *lui montrant la table.* Là, comme moi, à ton 25
ouvrage.

SCÈNE IV.

*MONTRICHARD, LA COMTESSE et LÉONIE, assises à
droite et travaillant.*

MONTR., *parlant en dehors à un dragon.* Continuez vos 30
recherches; mais suivez surtout le domestique qui était avec
moi.

LÉONIE, *bas à la Comtesse.* Entendez-vous? Il soupçonne
monsieur Henri.

LA COMT., *avec trouble.* C'est vrai!... (*Se remettant.*) Al- 35
lons, du sang-froid.

MONTR., *s'approchant de la Comtesse et de Léonie et les saluant.* Mesdames...

LA COMT. Ah ! c'est vous, baron ? vous venez vous reposer auprès de nous de vos fatigues ; vous devez en avoir
5 besoin... Léonie... un fauteuil à monsieur le baron.

MONTR., *prenant lui-même un siège.* Ne prenez pas cette peine, mademoiselle.

LA COMT., *gaiement.* Eh bien ! où en êtes-vous de vos recherches ? Avez-vous fait déjà enfoncer bien des armoires
10 dans le château ? avez-vous bien fouillé... interrogé?... Mais à propos d'interrogatoire, comment appelez-vous cet examen de conscience que vous avez fait subir à ma nièce ? *mes soupçons*

MONTR. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais déjà, que monsieur de Flavigneul est caché ici sous
15 un déguisement.

LA COMT. Voyez-vous cela... un déguisement de femme peut-être... C'est peut-être ma nièce ou moi ?

MONTR. Riez, riez... Madame la comtesse, mais vous ne me donnerez pas le change...

20 LA COMT. Je m'en garderais bien !... Savez-vous que vous avez fait là une belle trouvaille ? Ah ! ça, comment allez-vous faire maintenant pour découvrir le coupable parmi les vingt-cinq ou trente personnes du château...

MONTR. Le cercle se resserre, madame la comtesse ; et
25 si mes soupçons ne me trompent pas, d'ici à peu de temps...

LÉONIE, *bas à la Comtesse.* Il sait tout, ma tante !...

[*La Comtesse lui prend la main pour la faire taire.*]

MONTR., *continuant.* Dès que j'aurais un signalement que j'attends...

30 LÉONIE, *bas.* Ciel !

MONTR. ...je pourrai, j'espère, ne plus vous importuner de ma présence.

LA COMT. Ne vous gênez pas, baron ; et si vos soupçons se trompent... ce qui leur arrive quelquefois... veuillez vous
35 installer ici sans façon, sans cérémonie, comme chez vous...

MONTR. Moi !...

LA COMT. Certainement : et pour vous laisser toute liberté dans vos recherches, je vous demanderai la permission d'aller passer quelques jours à la ville, où des affaires
40 m'appellent.

LÉONIE, *étonnée*. Vous, ma tante !

LA COMT. Tais-toi donc !

MONTR. *à part*. Ah ! elle veut s'éloigner !... (*Haut.*) Vous partez ?

LA COMT. Oui, vraiment ; et à moins que je ne sois 5
prisonnière dans mon propre château... et que monsieur le
préfet ne me permette pas d'en sortir...

[*Tout le monde se lève.*]

MONTR. Quelle pensée, madame !... C'est à moi d'obéir,
à vous de commander ! 10

LA COMT. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance usé
de la permission en demandant mes chevaux... Sont-ils
attelés ?

LÉONIE. Oui, ma tante.

LA COMT., *sonnant*. Eh bien ! pourquoi ne vient-on pas 15
m'avertir ? [Elle sonne toujours.]

+

SCÈNE V.

*Les précédents, DE GRIGNON, en grande livrée, sortant de la
porte à gauche.*

DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est 20
avancée.

LA COMT. C'est bien... Appelez ma femme de chambre,
et partons !

MONTR. Permettez... permettez... madame... (*à de
Grignon.*) Restez... Approchez... approchez... J'ai interrogé 25
tout-à-l'heure votre valet de pied.

LA COMT. En vérité !

MONTR. Et il me semble que ce n'était pas celui-là.

LA COMT. J'en ai deux, monsieur le baron.

MONTR. Deux ! Ah ! mais, monsieur est-il bien sûr 30
d'avoir toujours porté la livrée ?

LÉONIE, *vivement à Montrichard*. Oh ! certainement.

DE GRIGNON, *bas à la Comtesse*. Il m'a déjà vu ce
matin en bourgeois. *William*

LA COMT., *bas*. Tant mieux ! 35

MONTR. Ce doit être un domestique nouveau... très-
nouveau.

LA COMT., *avec embarras*. Qui peut vous le faire croire ?

MONTR. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir aperçu sous un autre costume.

LA COMT. En effet, il me sert quelquefois comme valet
5 de chambre.

MONTR. Ah!... expliquez-moi donc alors certains signes que je crois remarquer et qui m'étonnent... son trouble.

LÉONIE. Du tout!...

DE GRIGNON, *à part*. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur!

10 MONTR. Une certaine noblesse de traits... n'est-il pas vrai, mademoiselle?

DE GRIGNON, *à part*. Je me trahis moi-même... Je dois avoir l'air si noble en domestique.

LA COMT. Je vous assure, monsieur le baron...

15 LÉONIE. Oh! oui, nous vous assurons... , , , , ,

MONTR. Alors, c'est différent; et puisque vous m'assurez toutes deux que ce garçon est votre valet de pied... je ne l'interrogerai pas... non... je l'arrête... [*Il remonte au fond.*]

DE GRIGNON, *bas*. Ah! comtesse...

20 LA COMT., *bas*. Tout va bien! nous sommes sauvés... La lettre... tirez la lettre de votre poche...

DE GRIGNON, *bas*. Comment?

LA COMT., *bas*. Et rendez-la-moi.

MONTR., *à la Comtesse*. Eh bien!... (*Redescendant.*) que
25 dites-vous de mon idée?

LA COMT., *avec un embarras feint*. Je dis, je dis, monsieur le baron, que c'est pousser assez loin la raillerie... et que vous ne me priverez pas d'un serviteur qui m'est utile...

MONTR. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut m'être
30 fort utile aussi...

LA COMT., *se rapprochant de de Grignon*. Vous ne le ferez pas!

MONTR. Pourquoi donc?

LA COMT., *avec un embarras croissant et se rapprochant*
35 *toujours de de Grignon*. Parce que... parce que... (*Bas à de Grignon.*) La lettre... (*Haut.*) Parce que... cet homme est chez moi... est à moi... que j'en répons... (*Bas à de Grignon.*) La lettre, ou vous êtes perdu... (*De Grignon tire la lettre de son habit et va pour la lui remettre.*)

40 MONTR., *qui a tout suivi des yeux, s'approchant vivement.*

Ce papier! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur...

LA COMT., *avec l'accent le plus troublé, à de Grignon.* Je vous le défends!

MONTR., *vivement.* Toute résistance serait inutile, monsieur... ce papier.

DE GRIGNON. Le voici, monsieur.

LA COMT., *se cachant la tête dans les deux mains.* Le malheureux, il est perdu!

DE GRIGNON, *à part.* J'aimerais mieux être ailleurs! 10

MONTR., *lisant l'adresse, puis le commencement de la lettre.*
A monsieur de Flavigneul! Mon cher fils... (*Il s'arrête, cesse de lire, remet la lettre à de Grignon; avec solennité.*) Monsieur Henri de Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrête... [Il remonte au fond.] 15

LÉONIE, *qui a tout suivi, poussant un cri de joie.* Ah!... quel bonheur!

LA COMT., *bas à Léonie.* Pleure donc!

MONTR., *au dragon.* Emparez-vous de monsieur.

LA COMT. Monsieur le baron, je vous en supplie... 20

MONTR. Je ne connais que mon devoir, madame... (*Au dragon.*) Conduisez monsieur dans la pièce voisine... constatez son identité, sa déclaration suffira, et après, vous connaissez mes instructions...

[Le dragon fait signe que oui.] 25

DE GRIGNON. Que voulez-vous dire?

MONTR., *à de Grignon.* Adieu, brave et malheureux jeune homme, croyez que vous emportez mon estime...et mes regrets...

DE GRIGNON. Permettez... monsieur... permettez!... 30

MONTR., *au dragon.* Emmenez-le.

DE GRIGNON. Où donc?... [*La Comtesse lui serre la main, et il sort sans rien dire.*]

MONTR., *à la Comtesse, qui a son mouchoir sur les yeux.*
Pardonnez, madame, à mon importunité, mais mon premier 35
devoir est d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de cette importance. Où trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire?

LA COMT. Dans cette chambre... (*Montrant la porte à gauche.*) Ma nièce va vous le donner, monsieur. 40

LÉONIE, *voyant entrer HENRI par cette porte.* Ciel! monsieur Henri!

MONTR., *remonte le théâtre de quelques pas et se trouve à côté de lui.* Bas. Tu m'avais dit vrai, il était ici... déguisé; 5 mais malgré son déguisement, je l'ai découvert... (*Lui prenant la main.*) Je le tiens!

HENRI, *résolument.* Eh bien! monsieur?

MONTR. Silence! voilà tes vingt-cinq louis. (*Il lui glisse dans la main une bourse et sort en passant devant Léonie, qui* 10 *ne veut passer qu'après lui.*)

HENRI, *stupéfait avec la bourse dans la main.* Qu'est-ce que cela signifie?

LÉONIE, *vivement.* Que je suis au comble du bonheur, car vous êtes sauvé.

15 HENRI. Sauvé!...

LÉONIE. Grâce à ma tante... adieu!...

[*Elle s'élance dans l'appartement sur les pas de Montrichard.*]

SCÈNE VI.

20 HENRI, LA COMTESSE.

HENRI, *jetant la bourse sur la table.* Sauvé!... sauvé par vous!...

LA COMT. Pas encore!... J'ai détourné les soupçons du baron... il croit tenir le coupable... mais tant que vous serez 25 dans le château, tant que vous n'aurez pas traversé la frontière... je craindrai toujours...

HENRI. Et moi, je ne crains plus rien... grâce à celle dont l'esprit, dont l'adresse...

LA COMT. De l'esprit, de l'adresse!... il n'y a là que du 30 cœur, cher Henri: c'est parce que je souffrais... c'est parce que tout mon sang était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur vous! Vous croyez donc, ingrat... (car vous êtes un ingrat!) de l'esprit! de l'adresse! grand Dieu!... vous croyez donc que la pitié, que l'affection pour 35 un malheureux, consistent à perdre la tête au moment de son danger, à le trahir par son émotion même, comme font les enfants... Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse

profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler avec la mort dans le cœur; seulement, quand le danger s'éloigne, le courage s'épuise, la force vous abandonne... (*Fondant en larmes.*) Eh! si vous aviez été arrêté, j'en serais morte!

HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en vous une qualité nouvelle... Je cherche en vain dans mon cœur quelques paroles qui vous disent tout ce que j'éprouve... Vous qui pouvez tout... vous qui savez tout... ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi donc le moyen de vous payer 10 de tout ce que je vous dois!

LA COMT. Vous ne me devez rien!

HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir!

LA COMT., *avec un grand trouble.* Avant de répondre, Henri... je dois vous faire une demande... ces paroles si 15 tendres, que vient de prononcer votre bouche... sortent-elles bien du fond de votre cœur?

HENRI. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve!

LA COMT. Eh bien! c'est...

HENRI. Parlez... c'est...

LA COMT. Eh bien! mon ami... c'est de m'aimer... car 20 je vous aime!... Silence... on vient...

SCÈNE VII.

Les précédents, MONTRICHARD, une lettre à la main, sortant de la chambre où il vient d'entrer. LÉONIE.

25

MONTR. Merci, mademoiselle. Voici, grâce à vous, mon courrier terminé.

LA COMT., *à part.* Oh! si je pouvais le faire sortir maintenant!

MONTR., *s'approchant de la Comtesse.* Pardonnez-moi 30 ma victoire, madame.

LA COMT. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre manière de vaincre!... Ah! est-ce là le prix que je devais attendre du service que je vous ai rendu?

MONTR. Le devoir passe avant la reconnaissance, 35 madame.

LA COMT. Votre devoir vous commandait-il d'employer la ruse, la trahison?...

MONTR. Madame!...

LA COMT. Je le répète... la trahison!... Vous aurez
5 soudoyé quelque conscience, acheté quelqu'un de mes
gens... osez le nier!... Mais, j'y pense!... oui... (*Regardant
Henri.*) Vos regards d'intelligence avec ce garçon... les
entretiens mystérieux que vous aviez ensemble!... (*Se tour-
nant vers Henri.*) Ah! misérable serviteur... c'est donc vous
10 qui m'avez trahie?...

HENRI. Moi, madame?

LA COMT. Oui, vous!... je le vois à votre trouble... à
l'embarras du baron... je vous renvoie, je vous chasse...
sortez... (*D'un air sévère et étouffant un sourire.*) Sortez!...

15 MONTR. Mais...

LA COMT. Il ne restera pas une minute de plus à mon
service.

MONTR. Et moi, je le prends au mien!

LA COMT. Vous ne le ferez pas, monsieur!

20 MONTR. Si vraiment, madame la comtesse... (*A Henri.*)
Allons, mon garçon, à cheval et au galop jusqu'à Saint-
Andéol!

LÉONIE. Ciel!

MONTR., *lui remettant une lettre.* Cette lettre est pour
25 monsieur le maréchal commandant la division.

HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me
laisseront pas passer.

MONTR. Je vais en donner l'ordre.

HENRI, *bas à la Comtesse pendant que Montrichard*
30 *remonte vers la porte pour donner aux dragons l'ordre de*
laisser sortir Henri. Je vous dois ma vie, disposez-en!

MONTR., *à Henri.* Allons, allons, pars.

4 35 HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai à
mon poste... (*Montrichard remonte le théâtre avec Henri, en*
lui donnant ses dernières recommandations.)

SCÈNE VIII.

Les précédents, excepté HENRI.

MONTR., *aux dragons du fond.* Et, vous autres, amenez le prisonnier.

LA COMT., *à part.* C'est trop tôt... (*Haut.*) Monsieur le 5 baron, de grâce...

MONTR. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des condamnations, et si l'on m'eût écouté, on eût accordé l'amnistie que je demandais.

LA COMT. Je le sais, eh bien? 10

MONTR. Eh bien! ce jeune homme m'intéresse!... il est votre ami, et je veux tenter de le sauver.

LÉONIE. De le sauver?

LA COMT. Comment cela?...

MONTR. Cela dépendra de lui... je vais lui parler. 15

LA COMT., *avec embarras.* Si vous attendiez?... une heure?... une demi-heure... pour le laisser se remettre d'un premier moment de trouble?

MONTR. Soyez tranquille... dans un instant nous serons d'accord, je l'espère, et avant dix minutes... je saurai sans 20 doute de lui... tout ce que j'ai besoin de savoir...

LÉONIE, *à part.* Dix minutes, c'est à peine s'il sera parti!

MONTR., *voyant entrer de Grignon avec le dragon.* Il va venir; veuillez, mesdames, vous éloigner. 25

LA COMT. Un moment encore.

MONTR., *sévèrement.* C'est mon devoir, comtesse...

LA COMT., *s'éloignant avec Léonie.* Oh! mon Dieu, que faire?

LÉONIE. Que craignez-vous donc, ma tante? 30

LA COMT. Si monsieur de Grignon faiblit...

LÉONIE. N'a-t-il pas du courage?

LA COMT. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure pas longtemps...

[*Elles sortent par la porte à droite. Le dragon s'éloigne 35 après avoir remis un papier à Montrichard; la Comtesse et Léonie sortent en faisant des gestes à de Grignon.*]

SCÈNE IX.

MONTRICHARD, DE GRIGNON.

MONTR. Pauvre jeune homme!... heureusement son salut dépend encore de lui.

5 DE GRIGNON, *à part*. Je ne suis point à mon aise.

MONTR., *à de Grignon*. Approchez, monsieur.

DE GRIGNON. Vous désirez me parler, monsieur le baron?

MONTR., *de même*. Oui, monsieur, encore une fois avant
10 le moment fatal.

DE GRIGNON, *à part*. Quel moment?

MONTR., *lui montrant le papier que lui a remis le dragon*.
Vous avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul?

15 DE GRIGNON, *avec un soupir*. Oui!

MONTR. Ex-officier au service de l'Empereur.

DE GRIGNON. Oui!

MONTR. Et c'est bien vous qui avez signé cette déclaration?

20 DE GRIGNON, *que la peur reprend*. Oui!

MONTR. Il suffit: je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur, que vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives dues à un brave.

DE GRIGNON. Des prérogatives?...

25 MONTR. Oui... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les yeux, si même vous voulez commander le feu... soyez sûr...

DE GRIGNON. Commander le feu... qu'est-ce que cela veut dire?

30 MONTR. Que malheureusement mes ordres sont formels. Vous avez été déjà jugé et condamné, l'arrêt est prononcé!... il ne me reste plus qu'à l'exécuter!... (*Gravement*.) Une heure après leur arrestation, tous les chefs doivent être fusillés sans délai et sans bruit.

35 DE GRIGNON, *hors de lui*. Sans bruit!... oh! non pas!... j'en ferai du bruit... moi!... on ne fusille pas ainsi les gens... sans bruit est charmant!

MONTR. Écoutez-moi, monsieur !...

DE GRIGNON. Sans bruit !...

MONTR. Je dois ajouter, et c'est là l'objet de notre entrevue... qu'il est un moyen de salut.

DE GRIGNON. Lequel ?

MONTR. Mais peut-être ne voudrez-vous pas l'adopter. 5

DE GRIGNON. Et pourquoi donc... et pourquoi pas, monsieur... (*A part.*) Sans bruit !...

MONTR. Il a été décidé qu'on accorderait leur grâce à tous ceux qui feraient des déclarations... et si vous en avez 10 quelqu'une à me confier...

DE GRIGNON, *vivement*. Moi !... certainement... et une très-importante...

MONTR., *avec joie*. Est-il possible !

DE GRIGNON. Je vous en réponds, une qui est décisive 15 et catégorique.

MONTR. C'est...

DE GRIGNON. C'est... que je ne suis pas... (*S'arrêtant.*) Ciel ! la comtesse...

SCÈNE X.

20

Les précédents, LA COMTESSE.

LA COMT., *entrant vivement par la droite et s'adressant à Montrichard*. Eh bien ! monsieur... je suis d'une inquiétude...

MONTR. Rassurez-vous !... J'en étais sûr... monsieur 25 Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot... est prêt à nous révéler...

LA COMT., *avec effroi, se tournant vers de Grignon*. Quoi ?... qu'est-ce donc ?... qu'avez-vous à révéler ?

DE GRIGNON, *vivement*. Moi !... rien !... absolument 30 rien !... (*A part.*) Quand elle est là, je n'ose plus avoir peur...

MONTR. Mais vous vouliez tout-à-l'heure me déclarer...

DE GRIGNON, *fièrement*. Que je n'avais rien à vous dire.

LA COMT., *lui serrant la main et à part*. Bravo... 35

MONTR., *à la Comtesse*. Mais dites-lui donc, madame, dites-lui vous-même, qu'il se perd de gaieté de cœur...

LA COMT., *bas à Montrichard*. Vous avez raison...

laissez-moi quelques instants avec lui... et je le déciderai... moi !...

DE GRIGNON, *à part et la regardant*. Quand je la regarde, il me semble que l'âme de ma mère rentre en
5 moi !...

LA COMT., *à Montrichard, regardant de Grignon*. Oui !... oui... j'ai de l'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas...

MONTR. Soit... mais hâtez-vous ! je ne puis vous donner
10 que jusqu'à l'arrivée du président de la cour prévôtale... que nous attendons.

LA COMT. Et pourquoi ?

MONTR., *à demi-voix*. Dispensez-moi de vous le dire !

LA COMT. Pourquoi ?

15 MONTR., *à voix basse*. Sa présence est nécessaire, pour constater que le jugement a été bien et dûment...

LA COMT., *lui serrant la main*. Silence !

MONTR. Vous comprenez ?...

LA COMT. Très-bien !

20 MONTR., *à de Grignon*. Je vous laisse avec madame ! elle aura sur vous, je l'espère, plus de pouvoir que moi. Écoutez la voix d'une amie...

[*Montrichard sort par le fond, et l'on voit des dragons en sentinelle auxquels il donne des ordres.*]

25

SCÈNE XI.

LA COMTESSE, DE GRIGNON.

LA COMT., *à part, regardant de Grignon avec intérêt*. Pauvre garçon !... cela m'a effrayée, comme si réellement...

DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi
30 avec autant d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont là au fond...

[*La Comtesse s'approche de de Grignon, et l'entretien s'engage à voix basse.*]

LA COMT. Ah ! merci, mon ami, merci !

35 DE GRIGNON. Vous êtes donc contente de moi ?

LA COMT. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants de courage et de fermeté.

DE GRIGNON. De la fermeté?... j'en ai, vous êtes là !... mais, ma foi, vous avez bien fait d'arriver.

LA COMT. Vous vous impatientiez un peu ?

DE GRIGNON. M'impatienter !... je mourais de... (*Avec abandon.*) Écoutez, il faut que mon cœur s'ouvre devant 5 vous... le mensonge me pèse... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraître à vos yeux.

LA COMT. Comment ?

DE GRIGNON. Je ne suis pas un héros... au contraire ; quand je dis au contraire... ce n'est pas tout-à-fait juste, car 10 il y a une moitié de moi, une moitié courageuse qui... je vous expliquerai cela plus tard... tant y a-t-il que quand monsieur de Montrichard m'a parlé d'être fusillé sans bruit... dans une heure... la peur m'a pris...

LA COMT. On aurait peur à moins.

15

DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier : Je ne suis pas monsieur de Flavigneul. Mais vous êtes entrée, et soudain, à votre vue, j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de grandes choses, pourvu que vous fussiez là ! Ainsi, rassurez-vous, je ne trahirai pas 20 monsieur de Flavigneul ; tout ce que je vous demande, c'est de ne pas m'abandonner... soyez là quand le préfet reviendra... soyez là quand on me signifiera ma sentence, soyez là quand... Je suis capable de tout... même de recevoir pour un autre dix balles au travers du corps, pourvu qu'en les 25 recevant je vous entende dire... je suis là !

LA COMT., *lui prenant la main.* Brave garçon, car vous êtes brave, je vous connais mieux que vous-même ; c'est votre imagination qui s'effraie... ce n'est pas votre cœur.

DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsi !...

30

LA COMT. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse à l'improviste.

DE GRIGNON. Eh bien ! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.

SCÈNE XII.

35

Les précédents, MONTRICHARD.

MONTR. Je ne puis attendre plus longtemps... madame !... monsieur le président de la cour prévôtale...

LA COMT. Vient d'arriver...

MONTR. Oui, madame!... il faut que monsieur de Flavigneul se décide à parler... ou qu'il me suive!

DE GRIGNON, *hardiment*. Eh bien! je vous suis!

5 MONTR. Que dites-vous?

DE GRIGNON, *avec exaltation*. Mon parti est pris ; le conseil de guerre, la cour prévôtale, le peloton... le feu de file...

LA COMT., *effrayée*. Y pensez-vous?

DE GRIGNON, *de même*. Dix balles en pleine poitrine!...
10 ça m'est égal!... une fois que j'y suis, ça m'est égal... (*A la Comtesse.*) Je suis le fils de ma mère. (*A Montrichard.*) Partons, monsieur.

MONTR. Vous le voulez?... partons!

LA COMT. Un instant... un instant.

15 DE GRIGNON. Non, non, partons.

LA COMT. Calmez-vous... j'aurais d'abord une ou deux questions importantes à adresser à monsieur le baron.

MONTR. Des questions importantes?

LA COMT. Oui! monsieur le baron. A quelle heure avez-
20 vous arrêté votre prisonnier?...

MONTR. Il y a une heure à peu près... mais je ne vois pas...

LA COMT. Dites-moi, baron, vous avez dû beaucoup voyager dans votre département?...

25 MONTR. Sans doute, madame; mais, encore une fois...

LA COMT. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici à Mauléon sur un bon cheval?

MONTR. Trois petits quarts d'heure!... Mais quel rapport...

30 LA COMT. Et de Mauléon à la frontière? toujours sur un bon cheval?

MONTR. Dix minutes, mais...

LA COMT. Trois quarts d'heure et dix minutes... total cinquante-cinq minutes.

35 MONTR. Oh! c'est trop fort, partons!

LA COMT. Mais attendez donc!... Quel homme!... j'ai encore une dernière question à vous faire. Monsieur le président de la cour prévôtale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas été envoyé de Paris, et n'est-ce pas, si je ne me
40 trompe, un ancien sénateur!...

MONTR. Monsieur le comte de Grignon !

DE GRIGNON, *poussant un cri de joie.* Mon oncle !...
mon bon oncle !

MONTR., *stupéfait.* Votre oncle !

LA COMT., *froidement et lui faisant la révérence.* Ici 5
finissent mes questions, monsieur ! je ne vous retiens plus ;
vous pouvez conduire au président... son neveu...

MONTR., *interdit et regardant de Grignon avec effroi.*
Monsieur Henri de Flavigneul !

LA COMT., *riant.* Fi donc !... un drame ! une tragédie !... 10
nous avons mieux que cela à vous offrir ! une scène de
famille... (*Montrant de Grignon.*) Monsieur Gustave de
Grignon, maître des requêtes... que son oncle n'avait pas vu
depuis longtemps ; et c'est à vous, monsieur, qu'il devra ce
plaisir !

MONTR., *tout troublé.* Quoi ?... monsieur serait... ou 15
plutôt ne serait pas... c'est impossible !... vous voulez encore
me tromper, madame !

LA COMT., *riant.* Vous pouvez vous en rapporter au
président lui-même et à la voix du sang qui ne trompe 20
jamais !...

MONTR. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait
arrêter monsieur.

LA COMT. Mon trouble ? ruse de guerre.

MONTR. Cette lettre que j'ai prise sur lui.

25

LA COMT. C'est moi qui venais de la lui remettre.

MONTR. Vos larmes de douleur !

LA COMT., *riant.* Est-ce que j'ai pleuré ? Ah ! pauvre
baron, il ne faut pas m'en vouloir... je vous avais promis de
me moquer de vous... et je ne me trompe jamais... vous le 30
savez ?

DE GRIGNON. C'est du génie !

MONTR. Mais alors quel est donc ce coupable ? car il
était ici, j'en suis certain.

LA COMT. Ah ! voilà ! qui est-ce ? cherchez !

35

MONTR. Dieu ! quel trait de lumière !... si c'était l'autre !

LA COMT. Qui ? l'autre ? celui à qui vous avez donné
un sauf-conduit ; celui que vous avez essayé de séduire ;
celui pour lequel vous avez imploré ma clémence, ah ! je le
voudrais bien !

40

MONTR. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu... et je cours...

LA COMT. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le rattraperez jamais!

5 MONTR. Vous croyez?

LA COMT. Il a un trop bon cheval!

MONTR., *avec colère.* Ah!

DE GRIGNON, *riant.* Ah! ah! ah!

LA COMT. Le cheval du préfet lui-même!... car vraiment
10 vous avez pensé à tout, généreux ami, même à l'équiper! et à le solder... témoin ces vingt-cinq louis que je suis chargée de vous rendre... (*Allant les prendre sur la table.*) Car lui donner des honoraires pour vous tromper... c'est trop fort!

MONTR. Ah! vous êtes un monstre infernal! Tant de
15 duplicité, tant de sang-froid! Et moi qui ai écrit au maréchal... 'Je tiens le chef!' Ah! je me vengerai!

SCÈNE XIII.

Les mêmes, LÉONIE, entrant très-agitée.

LÉONIE, *à Montrichard.* Monsieur le baron, voici une
20 dépêche très-pressée qui arrive de Lyon...

[*Montrichard prend les dépêches, et Léonie s'approche vivement de la Comtesse.*]

MONTR. Du maréchal!

LÉONIE, *bas.* Ah! ma tante, quel malheur!

25 LA COMT. Quoi donc?

LÉONIE. Il est revenu!

LA COMT., *bas.* Qui?

LÉONIE, *de même.* Monsieur Henri!

LA COMT., *bas.* Comment?

30 LÉONIE, *bas et montrant un cabinet à droite.* Il est là...

LA COMT., *bas.* Ciel!

MONTR., *fait un geste de joie, puis après avoir lu la dépêche.*
Ah! Madame la comtesse!... à moi la revanche!

LA COMT. Que voulez-vous dire?

35 MONTR. Vous triomphiez, tout-à-l'heure!... mais à la guerre la fortune est changeante, et malgré votre esprit et vos ruses, le sort-de monsieur de Flavigneul est encore

entre mes mains ; oui, grâce à ces dépêches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer le fugitif, en quelque lieu qu'il soit, à se remettre lui-même en mon pouvoir !

LA COMT., *avec trouble.* Vous... Comment?...

MONTR. C'est mon secret ! A chacun son tour, madame 5
la comtesse !... Je veux seulement avant mon départ, vous montrer que je sais me venger... Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle pour qu'il vienne lui-même vous rendre à la liberté... Au revoir, madame la comtesse ! [*Il sort.*] 10

SCÈNE XIV.

DE GRIGNON, LA COMTESSE, LÉONIE, puis HENRI.

LA COMT. Que m'as-tu dit ? Henri !

LÉONIE. Il est là.

HENRI, *paraissant par la porte à droite.* Me voici ! 15

DE GRIGNON, *qui est au fond.* Lui !

LA COMT. Malheureux ! que venez-vous faire ici ?

HENRI, *vivement.* Mon devoir !... Avez-vous pu croire que je laisserais un innocent périr à ma place ?

LA COMT. Périr ! 20

HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris... monsieur de Grignon s'est offert pour moi... monsieur de Grignon a été arrêté pour moi !...

LA COMT. Et monsieur de Grignon est libre ! malheureux enfant ! Tenez, qu'il vous le dise lui-même !... 25

HENRI, *apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras.* Ah ! monsieur, un tel dévouement...

DE GRIGNON. Entre gens de cœur, ce n'est qu'un devoir... (*A part.*) C'est étonnant... je le pense !

LÉONIE. Et être revenu chercher le péril quand tout 30
était dissipé... conjuré...

LA COMT., *avec énergie.* Tout l'est encore !...

LÉONIE. Comment ?

LA COMT., *à Henri.* Le dernier lieu où l'on vous cherchera maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va par- 35
tir... (*A de Grignon.*) Vous, en sentinelle pour guetter son départ.

DE GRIGNON. J'y cours.

LA COMT., à *Henri*. Vous... dans ce cabinet.

HENRI. Mais...

LA COMT. Oh ! je le veux !... et dans quelques instants
5 plus de danger... [*Henri sort.*]

SCÈNE XV.

LA COMTESSE, LÉONIE.

LA COMT., à *Léonie*. Oui, oui, tu peux partager maintenant ma sécurité et ma joie... (*Voyant qu'elle se détourne*
10 *pour essuyer ses yeux.*) Eh ! mon Dieu ! d'où viennent tes larmes ?

LÉONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus... (*Sanglotant.*) Je suis heureuse... il est sauvé !... mais en même temps, je suis au désespoir... car tout-à-l'heure, quand
15 il est revenu si imprudemment... quand je l'ai caché dans ce cabinet, où je tremblais pour lui... (*Pleurant toujours.*) il m'a dit...

LA COMT., *vivement*. Quoi donc ?

LÉONIE, *de même*. Est-ce que je sais ? est-ce que je puis
20 me rappeler ? Tout ce que j'ai compris... c'est que tout était fini pour moi !

LA COMT., à *part avec tristesse*. J'entends.

LÉONIE. Que nous ne pouvions jamais être l'un à l'autre...

25 LA COMT., *de même et à part*. C'est juste !... il fallait bien le lui dire !... (*Prenant la main de Léonie.*) Pauvre enfant !... et tu lui en veux... tu le détestes ?

LÉONIE. Oh ! non !... mais j'en mourrai !

LA COMT., *cherchant à la consoler*. Léonie... Léonie... il
30 faut de la raison !... car si, par exemple... il était lié à une autre personne...

LÉONIE, *vivement*. Justement !... c'est ce qu'il m'a dit ! lié à jamais !

LA COMT., *vivement*. Et il t'a nommé cette personne ?

35 LÉONIE. Non !... il ne l'a jamais voulu ! mais vous, ma tante, est-ce que vous la connaissez ?

LA COMT. Je crois que oui !

LÉONIE. En vérité?... savez-vous si elle l'aime beaucoup.

LA COMT., *avec force*. Oui!...

LÉONIE. Et elle est aimable... elle est jolie?

LA COMT. Moins que toi, sans doute...

5

LÉONIE. Eh bien! alors?...

LA COMT. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec son cœur... et, quelle qu'elle soit, s'il la préfère... si elle est aimée...

LÉONIE. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime!

10

LA COMT. O ciel!

LÉONIE. C'est moi! il me l'a avoué... mais il est lié à elle par le respect, par l'amitié, que sais-je! par la reconnaissance...

LA COMT., *vivement*. La reconnaissance... ah!

15

LÉONIE. Lié surtout par une promesse qu'il lui a faite... et qu'il tiendra même au prix de son sang! Voilà qui est absurde! dites-le-lui, ma tante, vous seule pouvez le décider!

HENRI, *qui depuis quelques instants écoutait et a cherché en vain à se contenir, s'élance de la porte à droite*. Taisez-vous! taisez-vous!

LA COMT. Ciel!

LÉONIE, *à Henri*. Rentrez, rentrez, de grâce! Si monsieur de Montrichard arrivait...

25

HENRI. Que m'importe!... j'aime mieux mourir!

LA COMT. Mourir plutôt que de manquer à votre promesse?... c'est bien, Henri!

LÉONIE. Mais, ma tante.

LA COMT. Laisse-moi lui parler. (*Bas à Henri*.) Je vous dois ma vie, disposez-en, m'avez-vous dit... [*Léonie s'éloigne de quelques pas.*]

HENRI. Qu'exigez-vous?

LA COMT. La seule chose que j'aie désirée, rêvée, poursuivie... votre bonheur!

35

HENRI. Ciel!

LA COMT., *elle fait signe à Léonie de s'approcher; elle lui prend la main, et la met dans celle de Henri*. Henri... voici celle qu'il faut choisir.

HENRI. Ah! mon amie... mon amie!

40

LÉONIE. Ah ! j'étais bien sûre que je vous le devrais !...
[*Elle se jette à ses genoux.*]

DE GRIGNON, *rentrant vivement par la porte à gauche.* Eh bien ! qu'est-ce que vous faites donc là ? voici monsieur de
5 Montrichard !

Tous. Monsieur de Montrichard !

LÉONIE, à *Henri*. Oh ! rentrez ! rentrez !

DE GRIGNON. Il monte par cet escalier... le voici !

LÉONIE, à *part*. Il n'est plus temps !...
10 [*Henri qui est près du canapé à droite, s'y asseoit vivement, les deux femmes se tiennent debout devant lui, cherchant à le cacher par leurs jupes.*]

SCÈNE XVI.

Les précédents, MONTRICHARD.

15 MONTR., *entrant par la porte à gauche.* Je viens vous faire mes adieux, madame la comtesse...

LÉONIE, *avec joie*. Ah !

MONTR. Mais, avant de partir, je tiens à vous prouver que je ne me vantais pas en disant que cette dépêche pou-
20 vait ramener en mon pouvoir de Flavigneul.

LÉONIE, à *part*. Je tremble !

LA COMT., à *part*. Que veut-il dire ?

MONTR. Cette dépêche est l'ordonnance que je sollicitais depuis si longtemps, l'ordonnance d'amnistie !

25 Tous, *poussant un cri de joie*. L'amnistie !

LA COMT. et LÉONIE, *s'écartant du canapé où est assis Henri*. Il peut donc se montrer...

HENRI, *se levant*. Ah ! monsieur !

MONTR., *avec un air de triomphe*. Ah ! j'étais bien sûr
30 que je le ferais reparaître.

LÉONIE. Ciel !

DE GRIGNON. C'était un piège ; nous y avons donné...

[*Tous restent immobiles de terreur. Montrichard s'avance au bord du théâtre et sourit à lui-même avec un air de satisfaction. La Comtesse s'approche doucement de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un geste de joie qu'elle réprime aussitôt.*]
35

MONTR. Monsieur Henri de Flavigneul... au nom du roi et de la loi, je vous déclare...

LA COMT., *s'avançant et riant*. Je vous déclare libre et gracié...

Tous. Comment?

5

LA COMT., *gaiement*. Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que monsieur de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue là une scène de terreur à mon usage.

LÉONIE. Il serait vrai!

LA COMT., *prenant un papier des mains de Montrichard*. 10
Tenez!... lisez!... Ordonnance d'amnistie...

MONTR. Maudite femme! On ne peut pas plus la tromper en bien qu'en mal.

LÉONIE, *à la Comtesse*. Et maintenant, tous trois réunis!

15

LA COMT. Oui, ma fille!... mais plus tard... car aujourd'hui je dois partir!

LÉONIE. Partir!

DE GRIGNON. Vous partez? eh bien! je pars aussi! Oh! vous avez beau dire: je pars! je vous suis! Rien ne m'arrête! je vous suis jusqu'au bout du monde! et, chemin faisant, j'accomplirai devant vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire: Voilà un pauvre garçon dont j'ai fait un héros... faisons-en un homme heureux!...

LA COMT. Ne parlons pas de cela!... (*Passant près de 25*
Montrichard.) Eh bien! baron?

MONTR. J'ai perdu... madame la comtesse. Je suis vaincu.

LA COMT., *avec émotion*. Vous n'êtes pas le seul! (*Affectant la gaieté.*) Que voulez-vous, baron? pour gagner, il ne 30
suffit pas de bien jouer!

MONTR. Il faut avoir pour soi les as et les rois.

LA COMT., *à part, regardant Henri*. Le roi surtout!... dans les batailles de dames!

✓

NOTES.

ACTE I.

PAGE 1.

le premier plan, 'the front of the stage.' 'The centre' is *le deuxième plan*. 'The back' is *le troisième plan* or *fond*.

au fond, 'at the back of the stage.'

guéridon, 'a light round table, supported on one pillar'; derivation unknown.

SCÈNE I.

PAGE 2.

1. 2. *à la main*. Notice the def. article, instead of the possessive pronoun, in speaking of parts of the body.

1. 3. *chevalet*. Compare the note on p. 24, l. 35.

1. 7. *vient d'entrer*, 'has just come in.'

Notice carefully:

(1) <i>aller faire quelque chose</i> ,	to be going to do something.
(2) <i>venir faire</i> „ „	to come with the object of doing something.

(3) <i>venir DE faire</i> „ „	to have just done something.
-------------------------------	------------------------------

(4) <i>venir À faire</i> „ „	to happen to do something.
------------------------------	----------------------------

1. 8. *d'un ton*. So *de cette manière*, 'in this way,' *de bonne foi*, 'in good faith,' &c.

1. 15. *tant il est*. *Tant* is used here and in p. 65, l. 12 (*tant y a-t-il*) as a kind of exclamation.

1. 16. *qui vous demande*. *Vous* is the dative. Cf. p. 5, l. 30, *Je le lui demanderai*.

1. 24. *troubles de Lyon*. See Introduction.

1. 25. *en l'an*. The def. art. is scarcely ever used with *en* unless the last letter can be elided as here.

1. 28. *ah bien oui*, 'of course', 'I should think so.'

1. 29. *songer à cela*, 'think of that.' So *pensez à lui*, 'think of him!' *Pensez-y*, 'think of it!' Cf. p. 5, l. 30.

1. 30. *non pas* is used when special emphasis is to be laid on a single word, which cannot, however, be a verb.

1. 32. *née*, 'whose maiden name was.'

1. 33. *Auray*, a small town in the department Morbihan.

pleine Vendée, 'in the middle of La Vendée.' This was the district where the ideas of the Revolution were so ill received that a three years' war (1793—1796) between the Republicans and the Royalists resulted. The country people held fast to the nobility and to their priests, and were only subdued after great bloodshed.

1. 35. *une excellente royaliste*. See Introduction.

PAGE 3.

1. 3. *maître des requêtes*, an official whose duty it was to report on petitions made to the privy council. Translate 'privy-councillor.'

1. 4. *qui est ici*, 'who has been (and is still) here.' Notice the use of the present tense in French when the action spoken of is still going on. So in other languages, English being an exception in the use of the perfect and pluperfect. Latin, *jamdudum ibi sum*. German, *ich bin schon lange hier*.

1. 5. *avec humeur*, 'sharply.'

1. 8. *c'est que*. For the *que* used instead of *parce que* cf. note on p. 7, l. 31.

1. 17. *Talleyrand* (1754—1838), Bishop of Autun: excommunicated by the Pope in 1791: resigned his bishoprick and became a statesman: famous for his shrewdness and his wit.

SCÈNE II.

1. 23. *qu'y a-t-il?* 'what is the matter?'

1. 24. *ce qu'il y a*. Supply *vous demandez* to complete the construction.

1. 26. *tous ceux qu'il a servis*. Talleyrand, when taking the oath to the new constitution of Louis-Philippe, is reported to have observed

that it was the thirteenth he had sworn to support. For the construction of *servis* see note on p. 7, l. 9.

1. 28. *quelque part*, 'somewhere'. So *nulle part*, 'nowhere.'

1. 32. *un subjonctif*. Léonie is surprised to hear a servant speak so grammatically. The use of the subjunctive, and more especially of the imperfect subjunctive, is rare among the middle and lower classes in France, while such forms as *aimassiez* are avoided by all in conversation.

SCÈNE III.

PAGE 4.

1. 8. *tout en décachetant*, 'in the act of opening,' 'while she opens....' *Décacheter* is derived from *cacher*, 'to hide.' So *cachet*, 'a seal,' serves to hide the contents of a letter: and *lettres de cachet*, 'sealed warrants' for the apprehension of political offenders.

1. 15. *mon courrier*, 'my post,' 'my letters.' So *faire son courrier*, 'write one's letters'; *jour de courrier*, 'post-day'; *heure du courrier*, 'post-time.'

1. 16. *je viens de lire*. See note on p. 2, l. 7.

1. 22. *depuis que je sais*. Notice the tense and see note on p. 3, l. 4.

1. 29. *reprenant*, 'continuing.'

1. 30. *un malheureux coup de tête*, 'an unlucky piece of thoughtlessness.'

1. 33. *l'on*. The *l'* is for *le* the definite article. '*L'on* is generally used in preference to *on* (1) after words ending in any other vowel than *e* mute, (2) after the words *et*, *si*, *où*, *qui*, *quoi*' (Eve and Baudiss).

PAGE 5.

1. 2. *encore une condamnation*. Notice that 'another' in the sense of 'one more' is *encore*, not *une autre*. So *encore une tasse de thé* [and in German *noch ein Glas Bier*, not *ein anderes Glas...*].

1. 18. *il a de qui tenir*, 'he inherits that.' *Tenir quelque chose de quelqu'un* means 'to have something from some one,' 'to be indebted for something to some one.'

1. 26. *a manqué chavirer*, 'was nearly upset.' The more usual expression would be *a failli chavirer* or *a manqué DE chavirer*. *Chavirer* is from *chap* (Latin *caput*) and *virer* 'to turn,' 'to be turned head downwards,' 'to upset.'

1. 33. *fête*, 'name day,' is the day of the Saint after whom she was named.

1. 35. *vous ira*, 'will suit you.'

1. 36. *pour ton compte*, 'on your own account.'

concevrais. Notice the conditional to express a wish, supposition, assertion, or doubt with deference or reserve. So *je parierais qu'il est innocent!* Cf. p. 44, l. 13 and p. 67, l. 16.

1. 38. *vous c'est moi*. *Ce* is often used to repeat the real nominative, as here; cf. *l'état c'est moi*. Similarly, *Vous et moi, nous le ferons*, where *nous* sums up the previous nominatives.

PAGE 6.

1. 1. *aussi*, 'and so...'

1. 3. *rien qu'en vous regardant*, 'simply by looking at you.'

1. 12. *que je vous vois*. Notice the idiom—lit. 'which I see to you'; 'in which I see you.'

1. 21. *à vous toute seule*, 'by yourself.' Notice this use of *à*. So *à lui seul il croit pouvoir tout faire*, 'he fancies himself able to do everything.'

1. 24. *le chiffre*, a word of Arabic origin, introduced between the 12th and 14th centuries (the effect of the Crusades and of the great scientific progress of the Arabs), through the scientific mediæval Latin *cifra* (*figura nihili*). It is the 'doublet' of *zéro*—i.e. both have a common origin in the Arabic *çafar*, 'empty.'

1. 25. *je ne m'y connais pas*. *Se connaître à (en) quelque chose*, means 'to be a good judge in something.' So *il se connaît bien en chevaux*, 'he is a good judge of horses.'

1. 32. *je n'en aurai...plus que trente-deux*. *Ne...plus* followed by *que* must be distinguished in translation from *ne...que* 'only.' So here 'Next year I shall be perhaps only 32.'

1. 37. *n'a pas le sens commun*, lit. 'has not common sense,' i.e. is nonsense. So *avoir honte*, 'to be ashamed'; *avoir peur*, 'to be afraid'; *avoir faim*, &c.

1. 38. *c'est égal*, lit. 'it is equal,' 'it is all one,' so 'it does not matter.'

PAGE 7.

1. 2. *qui*. Parse *qui*.

1. 9. *l'a rendue furieuse*. Notice that 'to make' followed by an

adjective in English must be translated by *rendre* not by *faire* in French.

Rendue, acc. fem. sing. to agree with the direct object *te* which comes before the verb.

Three simple rules will generally determine the inflection of the past participle.

A. The past participle must agree in gender, number, and case with the *SUBJECT* when conjugated with *être*, except in reflexive verbs, as,

La ville sera prise.

Ils sont arrivés.

The town will be taken.

They have arrived.

B. The past participle must agree in gender, number, and case with the *OBJECT* when conjugated with *avoir* [or in reflexive verbs with *être*, which is then used for *avoir*] IF THE OBJECT IS BOTH DIRECT (that is in the accusative) AND COMES BEFORE THE VERB, as:

Les lettres que j'ai écrites.

The letters which I have written.

Que de peine vous vous êtes donnée!

How much trouble you have given yourselves!

C. Under all other circumstances the past participle remains *uninflected*, as:

Elle a écrit ces lettres.

She has written these letters.

Ils se sont donné trop de peine (the *direct* object being *trop de peine*,
se the indirect).

They have taken too much trouble.

Elle s'est plu (not *plue*, because *plaire* governs a dative).

She has pleased herself.

The above instance is therefore an example of Rule B.

1. 11. *doit savoir*—not 'ought to know'; but, 'is (supposed) to know.'

1. 12. *petite marquise*, 'you little duchess!' Cf. *faire la marquise*, 'to play the great lady.'

1. 22. *air de Cimarosa*. Cimarosa was a well-known Italian composer of the last century.

1. 30. *tout-à-fait bien de sa personne*, 'quite good-looking.'

1. 31. *qu'il vous offre*. Notice *que* to avoid the repetition of *lorsque*.

In the same way it takes the place of *puisque*, cf. p. 42, l. 3, and *parce que*, cf. p. 3, l. 8, and may take that of *comme* and *quand*.

1. 33. *me mettient hors de moi*, 'exasperate me.'

1. 34. *à lui à s'exprimer*, 'for him to express himself,' or, 'in his expressing himself.'

1. 36. *je ne sais comment*. *Pas* is omitted with the verbs *pouvoir*, *savoir*, *oser*, *cesser*, *bouger*, *avoir garde*.

PAGE 8.

1. 14. *t'a manqué de respect*. Parse *t'*.

SCÈNE IV.

1. 23. *n'importe*. The pronoun is omitted in this phrase and in *reste à savoir*, *quand bon vous semblera*.

1. 24. *vous*. What case?

1. 29. *approuver c'est juger*. The infinitive without a preposition is used as the nominative case of a noun, where in English we employ either the gerundive or verbal noun in *-ing*, or the infinitive.

1. 32. *ne ferai plus que*. Cf. note on p. 6, l. 32.

1. 35. *du tout*. Supply *pas*. *Pas du tout*...

1. 33. *je vous l'avais dit*. The *le* is idiomatic. It is used in this way frequently to represent a sentence or a group of words, generally an infinitive with words depending on it. So here it is = *de la préparer*.

PAGE 9.

1. 8. *il est fort habile cavalier*. Notice the omission of the indefinite article after a verb denoting *manner of being*, as *être*, *devenir*, *sembler* &c.

SCÈNE V.

1. 18. *vous exposer...aller chanter*. In exclamations and questions of appeal, an infinitive without a preposition is common, in French as in English. Cf. p. 68, l. 13.

1. 25. *en sœur*, 'as a sister.' So *agir en empereur*, 'to act as an emperor, imperially,' *parler en maître*, &c.

1. 30. *je n'y manque jamais*, 'I never fail to do so.' Notice that :

manquer {	(1) with the Acc. means 'to miss,' in the sense of failing to attain.
	(2) with the Gen. means 'to be without,' 'to be short of.'
	(3) with the Dat. means 'to fail,' not to do one's duty to.

1. 36. *ma défense*, 'my prohibition.' So *Défense de fumer*, 'Smoking forbidden.'

1. 37. *il s'agit de vos jours*. 'It is a question of your life.' 'Your life is at stake.'

PAGE 10.

1. 2. *Tout est à craindre*. After the verb *être* the French idiom is to use the Infinitive Active, where in English we employ the passive.

1. 6. *rusé*. The word was originally *reüser*, a hunting term, used of the doubles of a hare to escape the dogs.

avec cela, 'along with that.'

1. 15. *aussi va-t-il*. In sentences beginning with *aussi* (so), *à peine*, *peut-être*, *du moins*, *au moins*, *encore*, *toujours*, the verb is put before its subject.

1. 18. *qui n'en peuvent mais*. 'Who cannot help it,' lit. 'who are capable of no more,' *mais* being from the Latin *magis* 'more.'

1. 21. *le mettre en verve*, 'put him on his mettle.'

1. 23. *signalement*, 'description.'

1. 26. *je ne sais quoi*, lit. 'I don't know what.' So 'something or other.'

PAGE 11.

1. 2. *si je vous voyais*. 'If I were to see you.' Notice the imperf. ind., not the conditional, because she realises the scene so completely. Cf. p. 24, l. 16 and p. 70, l. 30.

1. 4. *tout à la fois*. 'All at once,' i.e. 'at one and the same moment.'

1. 11. *je me défendrai*, not 'I will defend myself.' Cf. above p. 9, l. 36.

1. 13. *A la bonne heure*, 'Come, that's right!' Cf. note on p. 18, l. 10.

1. 24. *serment*. From Latin *sacramentum* through Old French *sairement*. (For the change of *cr* to *ir* we may compare *faire* from *facere*, *fac're*.)

1. 27. *le lendemain*. The word was formerly *l'endemain*, *le (jour) en demain*, so that the article is really not needed. For a similar agglutination of the article and substantive compare *lierre*, which was originally and is properly *l'ierre*.

1. 28. *campagne de Russie et d'Allemagne*. That is, the campaigns of 1812—1813. (Burning of Moscow and Battle of Nations at Leipsic.)

1. 31. *j'ai horreur.* Notice omission of indefinite article because *avoir horreur* is equivalent to a verb.

1. 37. *peloton.* Derived from the Italian *pillota*—Latin *pila*, 'a ball,' and meaning first 'a knot of men,' so 'a squad.' *Peloton* is kept in the English 'platoon.'

1. 38. *arrive une voiture de place.* The inversion is in order to give more vividness to the description.

PAGE 12.

1. 6. *quelque crime...qu'ait.* Note carefully the uses of (1) *quelque*, (2) *quel que*, and (3) *quelque...qui* or *que*.

(1) *Quelque*, 'some,' is an adj. and is therefore always one word and follows the usual rules, as :

Il y a quelques années.

A few years ago.

(2) *Quel que*, *quelle que*, 'whatever,' is written in two words before the verb *être*; *quel* adj. agrees with the noun following *être* and *que* remains unchanged, as :

Quels que soient vos défauts.

Whatever your faults may be.

Quelles que soient les nouvelles.

Whatever the news may be.

(3) *Quelque*, 'whatever,' is an indefinite adj. when followed by a relative sentence, as :

Quelque chose qui puisse arriver.

Whatever thing may happen.

Quelques difficultés que vous ayez.

Whatever difficulties you may have.

N.B. (i) *Quelque* followed immediately by an adj., adverb or past participle is an adverb (and therefore of course cannot change). It means 'however.'

Quelque grandes que soient vos difficultés.

However great your difficulties may be.

Quelque bien écrits que soient vos thèmes.

However well written your exercises may be.

- (ii) *Quelque* followed by a numeral means 'about,' and is also an adverb, as :

Quelque vingt ans après.

Some twenty years afterwards.

1. 8. *arracher à*, 'tear from.' Several verbs in French take the dative of the person where in English we use a genitive. Such are *acheter*, *demander*, and *ôter*.

1. 16. *ne m'avait donné*. Note the omission of *pas*, after a sentence introduced by *si*. So *je vous ai vu, si je ne me trompe*, meaning 'If I am mistaken I did not see you.' Cf. p. 66, l. 40.

SCÈNE VI.

1. 30. *je ne l'ai...notre cher hôte*. *le* and *hôte* are in apposition. *d'aujourd'hui*, 'to-day,' a genitive of time, cf. the Greek *νυκτός*, German 'Abends,' and English 'o'nights.'

1. 31. *hôte*, 'guest.'

1. 32. *perron*, 'a flight of stone steps,' derived through *pierre* from Latin *petra*, 'a stone.'

SCÈNE VII.

PAGE 13.

1. 5. *ouragan*, 'hurricane.' Both words come from the Spanish 'huracan,' which was originally a sea term, and was brought from the West Indies.

1. 7. *descendant la scène*, 'coming to the front.' The stage slopes down to the footlights, therefore *descendre* is used for coming forward, *monter* for retiring.

1. 14. *Bucéphale*. The famous horse that no one could ride but the young Alexander (the Great).

SCÈNE IX.

1. 32. *quel est le mauvais génie?* For this construction of *quel* see note on p. 40, l. 34, and cf. p. 23, l. 13.

PAGE 14.

1. 2. *que je ne rêve*. Notice the omission of *pas*. It is usual in a negative sentence after the relative *qui* or *que* used in a consecutive

sense after a negative or an implied negative (Eve and Baudiss). Cf. p. 40, l. 32.

1. 4. *rien ne*. The rule is that with all negative words such as *personne*, *rien*, *aucun*, *nul*, *ne* must accompany the verb of the sentence in which they occur.

1. 10. *je tiens à la fois de...*, 'I take at one and the same time after...'

1. 14. *n'approchez pas DU danger*. Notice the genitive with *approcher*, and generally with words of nearness, where the English idiom uses 'to.'

1. 21. *enfourcher*, 'to bestride.'

1. 26. *pour comble de maux*, 'to complete my misfortunes.'

1. 27. *me fera faire*. Parse *me* and cf. note on p. 39, l. 16.

1. 29. *je m'en suis assez bien tiré*, 'I have got out of it pretty well.'

1. 37. *qu'il arrive*. Notice this use of *que* with the subjunctive, which is almost equivalent to an imperative. 'If there occurs...'

SCÈNE X.

PAGE 15.

1. 25. *je pars et je reviens*, i.e. 'I shall be back directly.'

SCÈNE XI.

PAGE 16.

1. 9. *ne fût-ce que*, 'if it were only...'

1. 16. *en fait autant*, 'does the same,' lit. 'does as much of them.'

1. 24. *tu lui en voulais*, 'you were angry with him,' 'had some (ill) will' against him.'

1. 36. *cravache*. A word introduced by German soldiers from the German *karbatsche*, a word of Slavic origin.

 PAGE 17.

1. 15. *ne redoutez rien*, 'Never fear!'

1. 16. *il s'agit de lui*. See p. 9, l. 37.

1. 36. *peut-être est-ce*. An implied interrogation. Notice the three constructions employed with *peut-être*.

(1) This one, with inversion of the verb and subject.

(2) Vous ne l'avez peut-être pas.

(3) Peut-être *que* vous ne l'avez pas.

Other words that require inversion of the order are *à peine*, *encore*,

toujours, aussi (so), du moins, au moins, en vain, non-seulement. Cf. p. 10, l. 15.

PAGE 18.

1. 5. *chère enfant.* *Enfant* is sometimes, as here, feminine, in the singular, but always masculine in the plural.

1. 10. *à la bonne heure, au moins...*, 'that's better any way.' The origin of the phrase is to be found in the ancient belief that some hours of the day were lucky and some unlucky.

SCÈNE XII.

1. 35. *je le sens qui...* With verbs of hearing, seeing, and feeling, when the person, or, as here, the thing personified is thought of rather than the action, the present participle, or *qui* with the indicative, is used instead of the infinitive.

PAGE 19.

1. 15. *je rendrai...m'absoudra du mien*, 'I will make Henri so happy that his happiness shall absolve me for my own.' She generously feels that her own happiness will need atonement if she does succeed against Léonie, but her devotion to Henri is to make up for her selfishness.

1. 31. *au moment où.* If there is an antecedent (as here) to 'when,' it must be rendered by *où* or *que*: not by *quand* or *lorsque*.

SCÈNE XIII.

PAGE 20.

1. 8. *en se mettant à*, 'beginning to.'

1. 9. *se retournant*, 'turning round.' Notice the difference between *retourner* and *revenir*.

1. 26. *dussiez-vous ne pas me le pardonner*, 'even if you should not forgive me for it!'

1. 33. *le trouble où.* The word *où* is often used for *dans lequel* in speaking of *things*.

PAGE 21.

1. 12. *et moi donc!* 'And what am I then!' (if *you* are happy.)

ACTE II.

SCÈNE I.

PAGE 23.

1. 12. *maréchal des logis de dragons*, 'a sergeant of dragoons.' The sergeants of the cavalry act also as quartermasters: hence the name.

1. 13. *quel est cet étranger?* Cf. note on p. 40, l. 34.

1. 23. *dès*, from Latin *de ipso* (sc. *tempore*) 'from this very time,' 'as soon as'.....

1. 35. *elle est fort bien en cour*,—'she has much influence at Court.'

PAGE 24.

1. 4. *le feu vient de prendre à*. Notice the difference of idiom. We say, 'The farm has caught fire.'

1. 7. *la grande route*, 'the high-road.'

1. 16. *si j'y allais*, 'suppose I went.' Cf. p. 11, l. 2, and p. 70, l. 30.

1. 28. *si je le permets*. Cf. note on p. 37, l. 9.

1. 35. *poutres*, 'beams.' The word properly means 'a mare' (from Latin *pulletrum*, a derivative of *pullus*), 'a foal,' and then later came to be used for the piece of wood which supports the joints of a floor, by application of the common metaphor which gives to pieces of wood, which uphold a weight, the names of beasts of burden. Compare *chevalet* from *cheval*, p. 2, l. 3 [Brachet].

PAGE 25.

1. 11. *brancard*, from *branc*, the masc. form of *branche*. It means literally a great bough stripped of its leaves: then the word is used of the shafts of a carriage, and of a litter, which was originally formed of crossed sticks [Brachet].

1. 15. *à merveille*, 'splendid!' 'capital!'

1. 17. *veuillez*, 'be so good as to'...'please!'

PAGE 26.

1. 8. *je tiens à les connaître*, 'I am anxious to know them.'

SCÈNE II.

PAGE 27.

1. 2. *assistiez*, 'were present at.' *ne...seulement pas*, 'not even.'

1. 10. *brava*. The French and Italians cry '*bravo*' to an actor or singer, '*brava*' to an actress, '*bravi*' to more than one.

1. 19. *mais certainement !* 'why certainly !'

SCÈNE III.

1. 35. *viens de voir*, cf. p. 2, l. 7.

PAGE 28.

1. 9. *tige*. Derived from the Latin *tibia*. Thus *tibia* becomes *tibja*, by the 'consonification' of the vowel *i*, then the first consonant disappears (cf. *subjectum*—*sujet*) leaving *tija*, and so *tige*.

1. 10. *cadette*, 'younger.' From Latin *capitettus*, dim. of *caput*, 'head'; the eldest son being regarded as the first head of the family, the second son the *capdet*, *cadet*, or 'little head.'

1. 16. *que serait-ce donc*, 'how would it be then?'

1. 27. *à peine...eut-elle*. For the inversion see note on p. 10, l. 15.

PAGE 29.

1. 14. *tenait de l'enchantement*, 'had something enchanting about it.'

1. 26. *vis-à-vis mademoiselle*. *Vis-à-vis de* is a preposition, an abbreviation for *visage à visage*. *De* is sometimes omitted in conversation, as here; but this should not be imitated.

PAGE 30.

1. 3. *j'aurais*. Cf. note on p. 5, l. 36.

1. 12. *peur que ma danse NE vienne*. After verbs and phrases of fearing, *craindre*, *avoir peur*, *trembler*, *frémir*, *être inquiet*, the verb in the dependent clause is, in strict analogy with Latin, preceded by:

ne to express that something *will occur*,

ne...pas „ „ „ *will not occur*;

as :

Il craint que je NE vienne, 'he is afraid I am coming.' [*Timet ne veniam.*]

Il craint que je NE vienne PAS, 'he is afraid I am not coming.' [*Timet ut (ne, non) veniam.*]

But when the principal sentence is negative the *ne* is not used as above, as :

Il NE craint PAS que je vienne, 'he is not afraid I am coming.'

Il NE craint PAS que je vienne PAS, 'he is not afraid I am not coming.'

To account for the use of the *ne* we must remember that, He fears I shall come=He hopes I shall *not* come=He fears *lest* I *may* come. [Fasnacht, in Macmillan's *Progressive French Course*, III.]

1. 13. *de ne pas danser*. Notice that in the case of the present infinitive both *ne* and *pas* usually precede the verb.

PAGE 31.

1. 4. *rester court*, 'to have nothing to say,' from the idea of being 'cut short.'

1. 11. *plus d'un quart d'heure*. Notice the *de*, not *plus qu'un quart d'heure*. The rule is that *plus* and *moins* must be followed by *de* before an *object* or a *complement*; by *que* before the *subject* of an implied dependent clause: as *Il y avait plus DE six autres qui étaient plus forts QUE deux comme moi (ne le sont)*.

1. 16. *j'y suis*, 'I have it.'

1. 19. *sur ce chapitre-là*, 'on that subject.'
je réponds de, 'I'll answer for...'

SCÈNE V.

PAGE 32.

1. 7. *viennent d'entrer*. See note on p. 2, l. 10.

1. 9. *viennent l'arrêter*. See note on p. 2, l. 10.

1. 17. *courant à lui*, not *lui courant*. In the phrase *je cours à lui*, 'I run to him,' *à* represents the Latin *ad*. Plainly neither *lui* nor 'him' is really in the dative. Therefore with verbs of motion the *disjunctive* form of the personal pronoun, *not* the conjunctive, must be used.

SCÈNE VI.

* PAGE 33.

1. 31. *madrigaux*, 'compliments.' A madrigal is a short lyric poem with an epigrammatic turn.

SCÈNE VII.

PAGE 34.

1. 23. *bien entendu*, 'of course!' Cf. p. 51, l. 35.

SCÈNE VIII.

PAGE 35.

1. 2. *cabalé*. A word of Hebrew origin, meaning originally the oral explanation of the Law received by Moses on Mount Sinai and handed down from father to son. So it meant 'traditional teaching.' In the middle ages it signified (1) a secret interpretation, (2) a mysterious science of commerce with supernatural beings. From this latter sense comes the modern meaning of efforts to attain an end by secret means.

1. 7. *ne le croyez*. After a comparative used affirmatively *ne* must be inserted in the second clause of the sentence, as *Il est plus riche que je NE le croyais*. For the *le* cf. note on p. 8, l. 38.

1. 10. *mieux encore...à titre d'ennemi*. 'Even better than that... just because you were an enemy'; *à titre de* is a prep. and means lit. 'in quality of.' So *à titre de parent, d'ami, &c.*

PAGE 36.

1. 2. *c'en est fait*. 'That is all done with.'

1. 3. *le farouche Horace*. Referring to Corneille's tragedy, 'Horace.' Three brothers, Horatii, having been chosen to fight for Rome against three Curiatii, who were to do battle for Alba Longa, one of the former says to his opponent whose sister he has married (Acte II. Sc. 3),

'Pour trancher enfin ces discours superflus,
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.'

1. 22. *invasion domiciliaire*, i.e. a search of the house by the police.

1. 24. *la bonne folie!* 'How very amusing!'

1. 37. *procédé inqualifiable*, 'a proceeding for which I have no words,' i.e. which words cannot adequately describe.

sanglante injure, 'outrageous insult.'

PAGE 37.

1. 8. *chefs vendéens*. See note on p. 2, l. 33.

1. 9. *si je me le rappelle*, sc. You ask me if I remember it! i.e. Of course I remember! Cf. p. 24, l. 28, *si je le permets*.

1. 29. *Moreau* (1761—1813). The victor of Hohenlinden (1800): quarrelled with Napoleon in 1804, and fell fighting against him at the battle of Dresden in 1813.

1. 36. *du moins à ce que vous croyez*, 'at least as you believe.'

PAGE 38.

1. 2. *à moins qu'il n'y soit pas*, 'unless he is not there.'
1. 8. *de* 98, i.e. 1798.
1. 10. *le*. Here *le* may be rendered 'so.' Its use is as on p. 14, l. 7.
1. 18. *une mansarde*. Originally a garret-window, then 'a garret,' a word of historic origin, called after Mansard, who first invented this kind of window. For similar words of historic origin cf. 'guillotine' and 'macadam,' and see Brachet's *Dictionary, Introduction* § 33.
1. 20. *gourmet*, 'connoisseur,' properly of wines; not to be confused with '*gourmand*.'
1. 22. *défiance*, not 'defiance.'
1. 24. *à moins que je ne prévoie*, 'Provided I don't foresee this forethought (on your part) and foil it by a double reckoning,' i.e. by being what I seem to be. *Ne* is used without *pas* after a clause introduced by the conjunctions *à moins que...*, *de crainte (peur) que...*, *non pas que...*, *depuis que* and the phrase *il y a...que*.
1. 35. *en semestre*, 'on six months' leave.'

SCÈNE IX.

PAGE 39.

1. 16. *fait passer...à M*. Notice that *faire* requires a dative when used with a transitive infinitive: an accusative when used with an intransitive one. Cf. p. 54, l. 12 and p. 59, l. 28.
1. 25. *niais*. Originally a hunting-term meaning 'caught in the nest.' So a *faucon niais* (*falconem nidacem*) was a falcon caught in the nest before it could fly: whence the metaphorical sense of 'foolish,' 'simple.'
1. 29. *où veut-il en venir?* 'What is he coming to after all this?' Compare the phrase, *Il faut en venir là*, 'We must come to that at last.'

PAGE 40.

1. 1. *mal mené*. Usually written now *malmené*, 'ill-treated.'
1. 2. *louis*. In 1640, Louis XIII coined a gold-piece of 10 francs which was called after him, and the name was kept under his successors, although the value was altered to 24 francs. The *louis* of the Restoration, spoken of here, was 20 francs (about 16s.).

1. 4. *le voici*, 'in this way.'
 1. 5. *doit être caché*, 'should be concealed.'
 1. 18. *de peur qu'on NE nous soupçonne*. See note on p. 30, l. 12.

SCÈNE X.

1. 32. *si forte qu'elle soit*, 'however strong.'
qui n'ait. Notice (1) that the subj. follows the negative *il n'est pas* de, (2) that *pas* is omitted. Why? See note on p. 14, l. 2.
 1. 33. *la seule que l'on puisse*. Notice that a subjunctive follows all adjectives in the superlative or those conveying an idea of *exclusiveness* or *limitation*, as *le premier*, *le seul*, *l'unique*, *le principal*, when the statement is one of *opinion*. If it is one of *fact* the indicative is used.
 1. 34. *quels sont les habitants*, lit. 'what inhabitants are the inhabitants?' *quels*—which is an interrogative *adj.*—being used alone as the predicate. Cf. p. 13, l. 32, *quel est le mauvais génie?* and p. 23, l. 13, *quel est cet étranger?*

PAGE 41.

1. 1. *la cour prévôtale*. A court with extraordinary powers, established at this time for the summary trial and execution of political offenders.

de notre bord, 'on our side,' 'of our party.'

SCÈNE XI.

1. 26. *traiter en ennemi*. For *en* in this sense see note on p. 9, l. 25.

PAGE 42.

1. 1. *vous avez dû me prendre*, 'you must have taken me.'
 1. 2. *je l'étais*. For *le* see note on p. 8, l. 38, and p. 38, l. 10.
 1. 3. *que*. For *que* to avoid the repetition of *puisque*, see note on p. 7, l. 31.
 1. 29. *pures*, 'mere.'
 1. 33. *pour acquit de conscience*, 'to quiet my conscience.'

PAGE 43.

1. 8. *hommes de peine*, 'labourers.'

PAGE 44.

1. 13. *craindrais*. For the conditional mood here, cf. note on p. 5, l. 36.

1. 16. *tant que j'y serai*, 'as long as I'm there.'

SCÈNE XII.

1. 25. *maudissez*. Notice the *ss*. But *dire* and *redire* make their 2nd pl. pres. ind. *dites* and *redites*; while *contredire* and *médire* make *contredisez* and *médisez*.

1. 31. *étiez confié à moi*. Not *m'étiez confié*. The rule for reflexive verbs is the same as that for verbs of motion, cf. note on p. 32, l. 17, except in the case of *y* as on p. 45, l. 19.

PAGE 45.

1. 6. *m'en vouloir*. Cf. p. 16, l. 24.

SCÈNE XIII.

1. 19. *ne vous y fiez pas*. See note on p. 44, l. 31.

SCÈNE XV.

PAGE 46.

1. 11. *je réponds de tout*. Cf. p. 31, l. 19.

1. 20. *de mieux en mieux*, 'better and better.'

ACTE III.

SCÈNE I.

PAGE 49.

1. 19. *donne sur*, 'looks out on.'

1. 22. *bouquet de bois*, 'clump of trees.'

il doit y avoir là, 'there must be there.'

1. 26. *quand je te le disais*, i.e. didn't I tell you so!

SCÈNE II.

PAGE 50.

1. 15. *j'en conviens*, 'I confess it.'

PAGE 51.

1. 2. *j'ai failli me jeter*, 'I almost threw myself...'
 1. 9. *rendrait capable*. Not *ferait*. Why? see note on p. 7, l. 9.
 1. 35. *j'entends bien*, cf. *bien entendu*, 'of course!' p. 34, l. 23.

PAGE 52.

1. 19. *quoi qu'on vous dise*, 'whatever they say to you...'
 1. 40. *je n'y vois plus*, 'I can't see any more.' The *y* is conversational here, and cannot be justified grammatically.

SCÈNE IV.

PAGE 54.

1. 8. *où en êtes-vous?* 'How far have you got?'
 1. 12. *fait subir à ma nièce*. Cf. note on p. 39, l. 16.
 1. 19. *vous ne me donnerez pas le change*. *Donner le change* is a hunting term used of an animal which escapes by the dogs changing from the pursuit of it to another animal. So here 'you won't throw me off that scent.'
 1. 20. *je m'en garderais bien*, 'I should take good care not to do so.' Notice that *s'en garder de faire quelque chose* means 'to take care not to do something.'
 1. 25. *d'ici à peu de temps*, 'a short time hence.'
 1. 39. *des affaires*, 'business.'

PAGE 55.

1. 5. *à moins que je ne sois*, 'unless I am...' Cf. p. 38, l. 24.

SCÈNE V.

1. 18. *en grande livrée*, 'in full livery.'

PAGE 57.

1. 22. *la pièce voisine*, 'the next room.'
 1. 23. *constatez son identité*, i.e. make certain of his name.

SCÈNE VII.

PAGE 59.

1. 27. *courrier*. Cf. note on p. 4, l. 15.
 1. 28. *le faire sortir*. Notice that *faire* governs the acc. when followed by an intransitive infinitive. Cf. note on p. 39, l. 16.

PAGE 60.

1. 4. *vous aurez soudoyé*. Notice this use of the future perfect to express a supposition about a past event.
soudoyé, 'got into your pay,' here 'bribed.'
 1. 6. *j'y pense*, 'now I think of it.'
 1. 20. *si*. *Si* is used instead of *oui* in answer to a negative sentence.

SCÈNE VIII.

PAGE 61.

1. 22. *c'est à peine s'il sera parti*. *Si* is not used with the future or conditional unless it means 'whether.' So here lit. 'It is scarcely (i.e. it is a question) whether he will have started.'

SCÈNE IX.

PAGE 62.

1. 36. *j'en ferai du bruit*, 'I'll make a noise about it.'

PAGE 63.

1. 6. *peut-être ne voudrez-vous*. For the order of words see note on p. 17, l. 36.

SCÈNE X.

PAGE 64.

1. 4. *l'âme de ma mère*. Cf. p. 5, l. 18, and p. 14, l. 11.

SCÈNE XI.

PAGE 65.

1. 12. *tant y a-t-il*. Cf. note on p. 2, l. 15. There's just this much!

1. 15. *on aurait peur à moins*, 'one might (well) be afraid for less (than that).

SCÈNE XII.

PAGE 66.

1. 40. *si je ne me trompe*. For the omission of *pas* see note on p. 12, l. 16.

PAGE 67.

1. 16. *monsieur serait*. For the conditional mood, cf. note on p. 5, l. 36.

PAGE 68.

1. 13. *donner*. For this use of the infinitive, cf. p. 9, l. 18.

SCÈNE XIII.

PAGE 69.

1. 8. *prévenir*, 'inform.'

SCÈNE XIV.

1. 19. *laisserais un innocent périr*. The construction of *laisser* with an inf. is the same as that of *faire*. Cf. note on p. 39, l. 16.

1. 32. *Tout l'est encore*. For the *l'* see note on p. 8, l. 38. Here it represents *dissipé, conjuré*.

PAGE 70.

1. 5. *plus de danger*, 'no more danger.' The expression is elliptical, and common. To complete it one must supply some such words as *il n'y aura...*

1. 30. *si...était*. Cf. p. 11, l. 2, and p. 24, l. 16.

SCÈNE XV.

PAGE 71.

1. 8. *quelle qu'elle soit*. For the use of *quel que* see note on p. 12, l. 6.

1. 34. *la seule...que j'aie.* For the subjunctive depending on *la seule* see note on p. 40, l. 33.

SCÈNE XVI.

PAGE 72.

1. 18. *je tiens à vous prouver,* 'I am anxious to prove to you.'

1. 32. *nous y avons donné,* 'we have fallen into it.'

PAGE 73.

1. 8. *à mon usage,* 'for my benefit.'

1. 9. *il serait vrai,* 'can it be true?'

1. 20. *vous avez beau dire.* This is an ironical use of an expression which in earlier times was used in its natural sense. 'You have a fine opportunity for saying,' 'it is no good your saying...' *Avoir beau faire quelque chose* means 'if you do do something it will be in vain.'

1. 32. *les as,* 'the aces.' The word is derived from the Latin '*as*' which was the unit of measure; and so it came to be used of the card, or the side of a dice-cube, which is marked with a single point.

SOME PUBLICATIONS OF
THE CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS.

THE PITT PRESS SERIES.

I. GREEK.

Platonis Apologia Socratis. With Introduction, Notes and Appendices by J. ADAM, B.A., Fellow and Classical Lecturer of Emmanuel College. *Price 3s. 6d.*

Herodotus, Book VIII., Chaps. 1—90. Edited with Notes and Introduction by E. S. SHUCKBURGH, M.A., late Fellow of Emmanuel College. [*Nearly ready.*]

Sophocles.—Oedipus Tyrannus. School Edition, with Introduction and Commentary by R. C. JEBB, Litt.D., LL.D. Professor of Greek in the University of Glasgow. *Price 4s. 6d.*

Xenophon—Anabasis. With Introduction, Map and English Notes, by A. PRETOR, M.A. Two vols. *Price 7s. 6d.*

— **Books I. III. IV. and V.** By the same Editor. *Price 2s. each.* **Books II. VI. and VII.** *Price 2s. 6d. each.*

Xenophon—Cyropaedeia. Books I. II. With Introduction and Notes by Rev. H. A. HOLDEN, M.A., LL.D. [*Nearly ready.*]

Xenophon—Agesilaus. By H. HAILSTONE, M.A., late Scholar of Peterhouse, Cambridge. *Price 2s. 6d.*

Luciani Somnium Charon Piscator et De Luctu. By W. E. HEITLAND, M.A., Fellow of St John's College, Cambridge. *3s. 6d.*

Aristophanes—Ranae. By W. C. GREEN, M.A., late Assistant Master at Rugby School. *Price 3s. 6d.*

Aristophanes—Aves. By the same. New Edition. *3s. 6d.*

Aristophanes—Plutus. By the same Editor. *Price 3s. 6d.*

Euripides. Hercules Furens. With Introduction, Notes and Analysis. By A. GRAY, M.A., and J. T. HUTCHINSON, M.A. New Edition with additions. *Price 2s.*

Euripides. Heracleidæ. With Introduction and Critical Notes by E. A. BECK, M.A., Fellow of Trinity Hall. *Price 3s. 6d.*

Plutarch's Lives of the Gracchi. With Introduction, Notes and Lexicon by Rev. H. A. HOLDEN, M.A., LL.D., Examiner in Greek to the University of London. *Price 6s.*

Plutarch's Life of Sulla. With Introduction, Notes, and Lexicon. By the Rev. H. A. HOLDEN, M.A., LL.D. *Price 6s.*

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

II. LATIN.

- P. Vergili Maronis Aeneidos Libri I.—XII.** Edited with Notes by A. SIDGWICK, M.A., Tutor of Corpus Christi College, Oxford. *Price 1s. 6d. each.*
- P. Vergili Maronis Georgicon Libri I. II.** By the same Editor. *Price 2s.* **Libri III. IV.** By the same Editor. *Price 2s.*
- Gaii Iuli Caesaris de Bello Gallico Comment. I. II. III.** With Maps and Notes by A. G. PESKETT, M.A. Fellow of Magdalene College, Cambridge. *Price 3s.*
- **Comment. IV. V., and Comment. VII.** *Price 2s. each.*
- **Comment. VI. and Comment. VIII.** By the same Editor. *Price 1s. 6d. each.*
- M. Tulli Ciceronis Oratio Philippica Secunda.** With Introduction and Notes by A. G. PESKETT, M.A. *Price 3s. 6d.*
- M. T. Ciceronis de Amicitia.** Edited by J. S. REID, Litt. D., Fellow of Gonville and Caius College. Revised edition. *3s. 6d.*
- M. T. Ciceronis de Senectute.** By the same Editor. *3s. 6d.*
- M. T. Ciceronis Oratio pro Archia Poeta.** By the same Editor. Revised edition. *Price 2s.*
- M. T. Ciceronis pro L. Cornelio Balbo Oratio.** By the same Editor. *Price 1s. 6d.*
- M. T. Ciceronis pro P. Cornelio Sulla Oratio.** By the same Editor. *Price 3s. 6d.*
- M. T. Ciceronis in Q. Caecilium Divinatio et in C. Verrem Actio.** With Notes by W. E. HEITLAND, M.A., and H. COWIE, M.A., Fellows of St John's College, Cambridge. *Price 3s.*
- M. T. Ciceronis in Gaium Verrem Actio Prima.** With Notes by H. COWIE, M.A., Fellow of St John's Coll. *Price 1s. 6d.*
- M. T. Ciceronis Oratio pro L. Murena,** with English Introduction and Notes. By W. E. HEITLAND, M.A. *Price 3s.*
- M. T. Ciceronis Oratio pro Tito Annio Milone,** with English Notes, &c., by JOHN SMYTH PURTON, B.D. *Price 2s. 6d.*
- M. T. Ciceronis pro Cn. Plancio Oratio,** by H. A. HOLDEN, LL.D. Second Edition. *Price 4s. 6d.*
- M. T. Ciceronis Somnium Scipionis.** With Introduction and Notes. Edited by W. D. PEARMAN, M.A. *Price 2s.*
- Quintus Curtius.** A Portion of the History (Alexander in India). By W. E. HEITLAND, M.A. and T. E. RAVEN, B.A. With Two Maps. *Price 3s. 6d.*

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

- M. Annaei Lucani Pharsaliae Liber Primus**, with English Introduction and Notes by W. E. HEITLAND, M.A., and C. E. HASKINS, M.A., Fellows of St John's Coll., Cambridge. 1s. 6d.
- P. Ovidii Nasonis Fastorum Liber VI.** With Notes by A. SIDGWICK, M.A., Tutor of Corpus Christi Coll., Oxford. 1s. 6d.
- Beda's Ecclesiastical History, Books III., IV.** Edited, with a life, Notes, Glossary, Onomasticon and Index, by J. E. B. MAYOR, M.A., and J. R. LUMBY, D.D. Revised Edition. 7s. 6d.

III. FRENCH.

- La Canne de Jonc.** By A. DE VIGNY. Edited with Notes by Rev. H. A. BULL, M.A., late Master at Wellington College. *Price 2s.*
- Bataille de Dames.** By A. E. SCRIBE. Edited by Rev. H. A. BULL, M.A. *Price 2s.*
- Jeanne D'Arc.** By A. DE LAMARTINE. Edited with a Map and Notes Historical and Philological, and a Vocabulary, by Rev. A. C. CLAPIN, M.A., St John's College, Cambridge. *Price 2s.*
- Le Bourgeois Gentilhomme, Comédie-Ballet en Cinq Actes.** Par J.-B. Poquelin de Molière (1670). By the same Editor. 1s. 6d.
- La Picciola.** By X. B. SAINTINE. The Text, with Introduction, Notes and Map. By the same Editor. *Price 2s.*
- La Guerre.** By MM. ERCKMANN-CHATRIAN. With Map, Introduction and Commentary by the same Editor. *Price 3s.*
- Le Directoire.** (Considérations sur la Révolution Française. Troisième et quatrième parties.) Revised and enlarged. With Notes by G. MASSON, B.A. and G. W. PROTHERO, M.A. *Price 2s.*
- Lettres sur l'histoire de France (XIII—XXIV).** Par AUGUSTIN THIERRY. By GUSTAVE MASSON, B.A. and G. W. PROTHERO, M.A. *Price 2s. 6d.*
- Dix Années d'Exil. Livre II. Chapitres 1—8.** Par MADAME LA BARONNE DE STAËL-HOLSTEIN. By G. MASSON, B.A. and G. W. PROTHERO, M.A. New Edition, enlarged. *Price 2s.*
- Histoire du Siècle de Louis XIV. par Voltaire. Chaps. I.—XIII.** Edited with Notes by GUSTAVE MASSON, B.A. and G. W. PROTHERO, M.A. *Price 2s. 6d.*
- Part II. Chaps. XIV.—XXIV. By the same. With Three Maps. *Price 2s. 6d.*
- Part III. Chaps. XXV. to end. By the same. 2s. 6d.
- Lazare Hoche—Par ÉMILE DE BONNECHOSE.** With Three Maps, Introduction and Commentary, by C. COLBECK, M.A. 2s.

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

- Le Verre D'Eau.** A Comedy, by SCRIBE. Edited by C. COLBECK, M.A. *Price 2s.*
- M. Daru,** par M. C. A. SAINTE-BEUVE (*Causeries du Lundi*, Vol. IX.). By G. MASSON, B.A. Univ. Gallic. *Price 2s.*
- La Suite du Menteur.** A Comedy by P. CORNEILLE. With Notes Philological and Historical, by the same. *Price 2s.*
- La Jeune Sibérienne. Le Lépreux de la Cité D'Aoste.** Tales by COUNT XAVIER DE MAISTRE. By the same. *Price 2s.*
- Fredégonde et Brunehaut.** A Tragedy in Five Acts, by N. LEMERCIER. By GUSTAVE MASSON, B.A. *Price 2s.*
- Le Vieux Célibataire.** A Comedy, by COLLIN D'HARLEVILLE. With Notes, by the same. *Price 2s.*
- La Métromanie.** A Comedy, by PIRON, with Notes, by the same. *Price 2s.*
- Lascaris ou Les Grecs du XV^e Siècle, Nouvelle Historique,** par A. F. VILLEMMAIN. By the same. *Price 2s.*

IV. GERMAN.

- Lessing's Fables.** Edited with Notes by KARL HERMANN BREUL, M.A., Lecturer in German at the University of Cambridge. *Price 3s.*
- Zopf und Schwert.** Lustspiel in fünf Aufzügen von KARL GUTZKOW. By H. J. WOLSTENHOLME, B.A (Lond.). *Price 3s. 6d.*
- Die Karavane,** von WILHELM HAUFF. Edited with Notes by A. SCHLOTTMANN, Ph. D. *Price 3s. 6d.*
- Hauff, Das Wirthshaus im Spessart.** By A. SCHLOTTMANN, Ph.D., late Assistant Master at Uppingham School. *Price 3s. 6d.*
- Culturgeschichtliche Novellen,** von W. H. RIEHL. Edited by H. J. WOLSTENHOLME, B.A. (Lond.). *Price 4s. 6d.*
- Uhland. Ernst, Herzog von Schwaben.** With Introduction and Notes. By the same Editor. *Price 3s. 6d.*
- Goethe's Knabenjahre. (1749—1759.) Goethe's Boyhood.** Arranged and Annotated by W. WAGNER, Ph. D. *Price 2s.*
- Goethe's Hermann and Dorothea.** By W. WAGNER, Ph. D. Revised edition by J. W. CARTMELL. *Price 3s. 6d.*
- Der Oberhof.** A Tale of Westphalian Life, by KARL IMMERMANN. By WILHELM WAGNER, Ph.D. *Price 3s.*
- Der erste Kreuzzug (1095—1099) nach FRIEDRICH VON RAUMER.** THE FIRST CRUSADE. By W. WAGNER, Ph. D. *Price 2s.*

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

A Book of German Dactylic Poetry. Arranged and Annotated by WILHELM WAGNER, Ph.D. *Price 3s.*

A Book of Ballads on German History. Arranged and Annotated by WILHELM WAGNER, Ph.D. *Price 2s.*

Der Staat Friedrichs des Grossen. By G. FREYTAG. With Notes. By WILHELM WAGNER, Ph.D. *Price 2s.*

Das Jahr 1813 (THE YEAR 1813), by F. KOHLRAUSCH. With English Notes by the same Editor. *Price 2s.*

V. ENGLISH.

Theory and Practice of Teaching. By the Rev. E. THRING, M.A., Head Master of Uppingham School. New edition. *4s. 6d.*

John Amos Comenius, Bishop of the Moravians. His Life and Educational Works, by S. S. LAURIE, A.M., F.R.S.E. Second Edition, Revised. *Price 3s. 6d.*

Outlines of the Philosophy of Aristotle. Compiled by EDWIN WALLACE, M.A., LL.D. Third Edition, Enlarged. *4s. 6d.*

The Two Noble Kinsmen, edited with Introduction and Notes by the Rev. Professor SKEAT, Litt.D. *Price 3s. 6d.*

Bacon's History of the Reign of King Henry VII. With Notes by the Rev. Professor LUMBY, D.D. *Price 3s.*

Sir Thomas More's Utopia. With Notes by the Rev. Professor LUMBY, D.D. *Price 3s. 6d.*

More's History of King Richard III. Edited with Notes, Glossary, Index of Names. By J. RAWSON LUMBY, D.D. *3s. 6d.*

Cowley's Essays. With Introduction and Notes, by the Rev. Professor LUMBY, D.D. [*Nearly ready.*]

Locke on Education. With Introduction and Notes by the Rev. R. H. QUICK, M.A. *Price 3s. 6d.*

A Sketch of Ancient Philosophy from Thales to Cicero, by JOSEPH B. MAYOR, M.A. *Price 3s. 6d.*

Three Lectures on the Practice of Education. Delivered under the direction of the Teachers' Training Syndicate. *Price 2s.*

General aims of the Teacher, and Form Management. Two Lectures delivered in the University of Cambridge in the Lent Term, 1883, by F. W. FARRAR, D.D. and R. B. POOLE, B.D. *Price 1s. 6d.*

Milton's Tractate on Education. A facsimile reprint from the Edition of 1673. Edited, with Introduction and Notes, by OSCAR BROWNING, M.A. *Price 2s.*

Other Volumes are in preparation.

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

The Cambridge Bible for Schools and Colleges.

GENERAL EDITOR: J. J. S. PEROWNE, D.D.,
DEAN OF PETERBOROUGH.

"It is difficult to commend too highly this excellent series, the volumes of which are now becoming numerous."—*Guardian*.

"The modesty of the general title of this series has, we believe, led many to misunderstand its character and underrate its value. The books are well suited for study in the upper forms of our best schools, but not the less are they adapted to the wants of all Bible students who are not specialists. We doubt, indeed, whether any of the numerous popular commentaries recently issued in this country will be found more serviceable for general use."—*Academy*.

"Of great value. The whole series of comments for schools is highly esteemed by students capable of forming a judgment. The books are scholarly without being pretentious: information is so given as to be easily understood."—*Sword and Trowel*.

Now Ready. Cloth, Extra Fcap. 8vo.

Book of Joshua. By Rev. G. F. MACLEAR, D.D. With
Maps. 2s. 6d.

Book of Judges. By Rev. J. J. LIAS, M.A. 3s. 6d.

First Book of Samuel. By Rev. Prof. KIRKPATRICK, M.A.
With Map. 3s. 6d.

Second Book of Samuel. By Rev. Prof. KIRKPATRICK, M.A.
With 2 Maps. 3s. 6d.

First Book of Kings. By Rev. Prof. LUMBY, D.D. 3s. 6d.

Book of Job. By Rev. A. B. DAVIDSON, D.D. 5s.

Book of Ecclesiastes. By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D.,
Dean of Wells. 5s.

Book of Jeremiah. By Rev. A. W. STREANE, M.A. 4s. 6d.

Book of Hosea. By Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 3s.

Books of Obadiah and Jonah. By Arch. PEROWNE. 2s. 6d.

Book of Micah. Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. 1s. 6d.

Books of Haggai and Zechariah. By Arch. PEROWNE. 3s.

Gospel according to St Matthew. By Rev. A. CARR, M.A.
With 2 Maps. 2s. 6d.

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

- Gospel according to St Mark.** By Rev. G. F. MACLEAR, D.D. With 4 Maps. 2s. 6d.
- Gospel according to St Luke.** By Archdeacon FARRAR. With 4 Maps. 4s. 6d.
- Gospel according to St John.** By Rev. A. PLUMMER, M.A., D.D. With 4 Maps. 4s. 6d.
- Acts of the Apostles.** By Rev. Professor LUMBY, D.D. With 4 Maps. 4s. 6d.
- Epistle to the Romans.** Rev. H. C. G. MOULE, M.A. 3s. 6d.
- First Corinthians.** By Rev. J. J. LIAS, M.A. With Map. 2s.
- Second Corinthians.** By Rev. J. J. LIAS, M.A. With Map. 2s.
- Epistle to the Ephesians.** By Rev. H. C. G. MOULE, M.A. 2s. 6d.
- Epistle to the Hebrews.** By Arch. FARRAR, D.D. 3s. 6d.
- General Epistle of St James.** By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 1s. 6d.
- Epistles of St Peter and St Jude.** By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. 2s. 6d.
- Epistles of St John.** By Rev. A. PLUMMER, M.A., D.D. 3s. 6d.

Preparing.

- Book of Genesis.** By Very Rev. the Dean of Peterborough.
- Books of Exodus, Numbers and Deuteronomy.** By Rev. C. D. GINSBURG, LL.D.
- Second Book of Kings.** By Prof. LUMBY, D.D.
- Book of Psalms.** By Rev. Prof. KIRKPATRICK, M.A.
- Book of Isaiah.** By W. ROBERTSON SMITH, M.A.
- Book of Ezekiel.** By Rev. A. B. DAVIDSON, D.D.
- Epistle to the Galatians.** By Rev. E. H. PEROWNE, D.D.
- Epistles to the Philippians, Colossians and Philemon.** By Rev. H. C. G. MOULE, M.A.
- Epistles to the Thessalonians.** By Rev. W. F. MOULTON, D.D.
- Book of Revelation.** By Rev. W. H. SIMCOX, M.A.

London: Cambridge Warehouse, Ave Maria Lane.

The Cambridge Greek Testament for Schools and Colleges,

with a Revised Text, based on the most recent critical authorities, and
English Notes, prepared under the direction of the General Editor,

J. J. S. PEROWNE, D.D., DEAN OF PETERBOROUGH.

Gospel according to St Matthew. By Rev. A. CARR, M.A.
With 4 Maps. 4s. 6d.

Gospel according to St Mark. By Rev. G. F. MACLEAR, D.D.
With 3 Maps. 4s. 6d.

Gospel according to St Luke. By Archdeacon FARRAR.
With 4 Maps. 6s.

Gospel according to St John. By Rev. A. PLUMMER, M.A.
With 4 Maps. 6s.

Acts of the Apostles. By Rev. Professor LUMBY, D.D.
With 4 Maps. 6s.

First Epistle to the Corinthians. By Rev. J. J. LIAS, M.A. 3s.

Epistle to the Hebrews. By Archdeacon FARRAR, D.D.
[In the Press.

Epistle of St James. By Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D.
[Preparing.

Epistles of St John. By Rev. A. PLUMMER, M.A., D.D. 4s.

London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE WAREHOUSE, AVE MARIA LANE.
Glasgow: 263, ARGYLE STREET.
Cambridge: DEIGHTON, BELL AND CO.
Leipzig: F. A. BROCKHAUS.

